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les images ont acquis une telle présence dans notre environnement quotidien qu'elles deviennent  
indistinctes. L'oeuvre d'art est multipliée à l'infinie sous la forme d'images. Retrouver l'oeuvre au-
delà de son image.
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Mesure-t-on  l'ampleur  des  apports  de  l'enseignement  des  Arts-plastiques  depuis  ces 
dernières  décennies  ?  Apports  de  toutes  sortes,  touchant  à  la  matérialité,  à 
l'instrumentation  avec  des  nouveaux  modes  de  production  de  l'image,  apport  de 
connaissances dans le domaine pédagogique et dans les approches de l'art, mais aussi et 
d'une  manière  décisive  apport  documentaire  par  l'image  qui  ouvre  à  la  diversité  des 
œuvres (1).

Mais l'intérêt incontestable de l'image dans ce domaine demeure ambivalent par rapport à 
la question centrale qui est de voir les oeuvres. L'œuvre et le musée ont à cet égard 
nécessairement des tâches respectives.

Un peu de mémoire. Au début des années 50, l'enseignant d'Arts plastiques (2) pouvait 
disposer,  selon le lieu,  de quelques moulages en plâtre dont les lycées étaient  dotés, 
frises, bas-reliefs, bustes, têtes, allant de l'Antiquité au XIXe siècle et de volumes simples 
(3) : cube, pyramide, cône, cylindre. Le dessin d'observation mobilisait la majeure partie 
des activités s'appuyant, outre les modèles cités, sur des objets usuels ou des éléments 
naturels,  isolés ou groupés,  disposés en "nature-morte".  Drapés,  torchons à carreaux, 
pichets, fleurs et fruits, branchages et feuilles de marronniers étaient quelques-uns des 
éléments d'un répertoire inoubliable pour les générations de cette époque (4). Traités en 
noir ou à la gouache ces modèles n'avaient de sens que par rapport à d'inévitables et très 
nombreux exercices dits "de base", sur le gris, les dégradés, le mélange des couleurs, 
etc.,  dont  ils  constituaient  en  quelque  sorte  l'"évaluation"  -  avant  la  lettre  -  soit  la 
vérification de la maîtrise technique acquise.

Cet enseignement avait sa logique et sa cohérence. L'"image" n'était pas un manque, elle 
n'y avait pas sa place. Une quarantaine d'années, soit à peu près la durée de carrière d'un 
enseignant, nous sépare de ce moment qui paraît déjà si archaïque.
 
Alechinsky,  Bonnard,  Chardin,  Dürer,  Giacometti,  Klimt,  Matisse,  Oldenburg,  Picasso, 
Rodtchenko, Soulages, Tal-Coat, Viallat... sont aujourd'hui dans la classe, du moins leurs 
images (5). Références, selon le cas, ou incitation, matière du travail,  objet d'étude ou 
d'analyse,  les  oeuvres  sont  sollicitées  diversement  pour  répondre  aux  besoins  de 
l'enseignement, tant dans son aspect pratique que dans sa dimension culturelle (6).
Oeuvres de toutes époques, art contemporain et création actuelle sont là, disponibles par 
la  vertu  de la  quadrichromie,  de la diapositive,  du film,  de la  vidéo et  maintenant  du 
vidéodisque. Sans qu'il ait été besoin de directives, l'image silencieuse a déconstruit un 
ordre. Duchamp, Pollock, Andy Warhol, ont irrésistiblement refoulé les tabourets et boîtes 
d'allumettes en perspective, les torchons et les cruches...

C'est peu de dire que l'image d'œuvres d'art constitué un apport. C'est l'objet même de 
l'enseignement  des  Arts-plastiques  qu'elle  a  changé  en  dressant,  à  la  manière  d'une 
constellation,  les  repères  scintillants  d'un  vaste  champ  référentiel.  Était-il  possible  de 



demeurer impavide en tant qu'enseignant de cette discipline face à la présence d'œuvres, 
innombrables, devenues visibles par l'image ? Comment résister à la fascination produite 
par  cette  diversité  et  à son attrait  sur  la pratique ? Peut-on imaginer  un travail  d'Arts 
plastiques  demeurant  inchangé  dans  sa  manière  de  faire,  insensible  à  cette  vaste 
confrontation ? La "frénésie neuve des images" , que révèle Foucauld dans la "Peinture 
photogénique" (7) c'est précisément cela, c'est le déclenchement d'une nouvelle manière 
de faire, d'une pratique hybride de l'image provoquée par la photographie dans les années 
1860-1880.  "C'était  le  temps de la  circulation  rapide des images entre  l'appareil  et  le 
chevalet, entre la toile, la plaque et le papier - impressionné ou imprimé ; c'était avec tous 
les  nouveaux  pouvoirs  acquis,  la  liberté  de  transposition,  de  déplacement,  de 
transformation,  de  ressemblances  et  de  faux-semblants,  de  reproduction,  de 
redoublement, de truquage..."
 
Le nouveau pouvoir acquis par l'enseignant d'Arts plastiques, c'est l'appropriation dans sa 
pratique  du  pouvoir  stimulant  et  transformateur  de  l'image  qui  réagit  sur  les  formes 
artistiques traditionnelles.  Sa liberté s'exerce par la possibilité de se déplacer dans un 
vaste  réseau de références en traçant  des  cheminements  qui  lui  sont  particuliers,  en 
établissant  des rapprochements,  en produisant  des confrontations inédites,  ou encore, 
d'une manière plus gourmande, en "broutant" à travers le vaste champ de référence tout 
comme "dans l'œuvre d'art, des chemins sont ménagés à cet oeil du spectateur en train 
d'explorer comme un animal pâture dans une prairie" (8).

Les  d'œuvres  d'art  innombrables  par  l'image,  par  la  quantité  d'images,  sont  aussi 
devenues  proches  et  familières.  Mais  plus  subtilement  le  rapport  entretenu  avec  les 
d'œuvres  ne  s'est-il  progressivement  perverti  sous  l'effet  qualitatif  des  techniques  de 
reproductions qui, certains l'ont souligné, "ont atteint à un tel niveau qu'elles vont être en 
mesure  (....)  de s'imposer  d'elles-mêmes comme des formes originales d'art"  (9)?  N'y 
sommes-nous déjà ? On mesure le chemin accompli depuis la reproduction en noir qui 
établissait une distance et signifiait clairement que l'on prenait appui sur cet objet-image 
pour prendre connaissance de l'œuvre ,  pour l'imaginer;  la trichromie encore,  dans sa 
relative imperfection colorée, laissait une chance de ne pas perdre tous repères. Depuis, 
le progrès technique tend à effacer la reproduction comme reproduction et à faire goûter 
directement  la  réalité  qu'elle  propose;  l'image  ne  s'interpose  plus  comme  un  objet 
approximatif entre l'œuvre et les spectateurs, si bien que connaître une oeuvre ce n'est 
souvent que connaître sa reproduction. En dépit du seul rapport analogique qui les lie, la 
radicale différence de l'œuvre et de l'image est tout au plus perçue comme un écart et non 
comme un changement de nature.
 
Ce comportement illusoire est à repérer chez chacun, en tous lieux et parmi les moins 
suspects. Dans les examens et concours en Arts Plastiques, par exemple, dont l'enjeu est 
le savoir en la matière, analyser une oeuvre d'art c'est analyser une image, imprimée ou 
projetée (10). Les candidats ont-ils vu l'œuvre elle-même? Situation étrange car nul n'est 
aucunement victime d'un malentendu; chacun sait, intellectuellement, et vit cette fiction 
comme au cinéma, ou comme l'on sait que l'on est mortel sans que cela vienne troubler 
l'ordre des choses, c'est-à-dire cet ordre de relation et sans que cela ne paraisse avoir une 
quelconque importance.

Les œuvres existent pourtant, et leur seule existence de fait artistique ne nécessite rien 
d'autre que d'être vues.
On imagine déjà  ce que peut  attendre du musée,  pour  ses élèves et  pour lui-même, 
l'enseignant d'Arts plastiques. Voir les d'œuvres, les rencontrer dans le musée réel et non 
plus  dans celui  fictif,  constitué,  peuplé et  saturé  de reproductions.  Attente si  évidente 



qu'elle paraît banale et relever d'un acte simple.

Or, la rencontre n'est qu'un espoir, qu'une hypothèse, car tout empêche de voir. L'œuvre 
d'Art ressemble trop à sa reproduction. Celle-ci fait perdre par le "déjà-vu" ce qui rendait 
jadis l'œuvre d'art désirable. La communication de masse a réduit la distance. Mais aussi, 
différemment, méfions-nous du souci louable et empressé de ceux qui ont pour tâche de 
faire voir, comme si cet acte, voir, pouvait résulter d'aimables pressions ou de dispositifs 
de médiations ingénieux et ne relevait aucunement du désir. Je peux certes regarder si on 
me le demande, enregistrer cette diagonale et la "géométrie secrète" de ce tableau (11), 
suivre le chemin que l'on trace pour moi, faire ce parcours muséal, saisir ce que l'on me 
dit,  lire une fiche, et sollicité je puis -  qui  sait  ? -  émettre des remarques "fraîches et 
naïves" qui enrichiront mes voisins d'une "approche plurielle"...

Mais que l'on comprenne bien ce que signifie "rencontre" ; "Ne prépare pas tes joies, ou 
sache qu'en son lieu préparé te surprendra une joie autre. Que n'as-tu donc compris que 
tout  bonheur  est  de  rencontre  et  se  présente  à  toi,  dans  chaque  instant,  comme un 
mendiant sur la route" (12)

Laisser l'occasion et le temps de la rencontre, laisser le temps pour que puisse se faire 
jour la moindre question, question de détail, le "rebut de la lecture" - selon Freud - révélant 
la  relation  particulière  et  personnelle  à  l'œuvre.  Sait-on  seulement  comment  on  voit 
l'œuvre? Qui va "voir" et le dire à ma place, comme s'il existait un quelconque statut du 
commentaire de l'œuvre d'art? (13).

L'œuvre doit être unique pour celui qui la perçoit et susciter le désir de vouloir, au-delà de 
la satisfaction immédiate, "approfondir les raisons de sa jouissance", tel que l'avait bien 
saisi Paul Valéry, et non voir se combler par avance ce désir par le discours commun 
explicatif.

Retrouver paradoxalement la "distance" en étant au plus près de l'œuvre, à son contact 
direct. Que peut dire, en effet, d'aussi exemplaire le musée, sinon que les d'œuvres sont 
dans un espace inaccessible : on ne touche pas aux d'œuvres ! Inaccessibles au toucher, 
non manipulables, inaccessibles par ce que non "manipulables".  La métaphore est-elle 
bien saisie ? Rompre ainsi le rapport de proximité établi par les images, buter sur le non-
sens,  sur  l'immobilité  frontale,  sur  l'épiderme,  le  grain  et  la  chair,  les  épaisseurs,  la 
brillance, la matité, se perdre dans la couleur et le détail...  là où les savoirs se défont 
devant l'évènement du "figural" (14).

Car "s'approcher fait le jeu de l'éloignement (...). Le jeu du lointain et du proche est le jeu 
du lointain; tous deux insitués, insituables, jamais donnés dans un lieu et un temps, mais 
chacun son propre écart de temps et de lieu" (15). S'approcher corporellement, s'éloigner, 
avancer, se décentrer, s'approcher davantage, régler des distances selon un ballet où se 
joue le global et le local; pas seulement le global, pas seulement le local, mais un va et 
vient incessant où le regard rapproché se perd et se noie entre choses perdues, donc le 
sens, et s'épuise dans une fascination qui se retourne sur le global et l'irradie...

Le musée n'est-il pas le lieu spécifique qui institue la distance? La muséographie le dit en 
terme d'espace et de respiration par le blanc. Le blanc entre les d'œuvres est un silence 
qui induit l'écoute, mais c'est ici avec les yeux que l'on touche. Le point de résistance est 
bien là, car les d'œuvres sont aujourd'hui bavardes, ou plutôt tout bruisse autour d'elles; 
elles sont  devenues objet  de "lecture",  qui  recherche le sens,  comme dû,  et  bien vite 
trouve le cliché. La résistance du signifiant, force opaque, avec sa particularité irréductible 



au concept signifié, n'est-il l'un des apports irremplaçables que peut procurer le musée 
pour signifier que les d'œuvres d'Arts plastiques sont à "voir"?

Tomber en arrêt devant ce vert jamais vu, ni jamais nommé - innommable - du "Balcon" 
(16), indissociable d'une matière et d'une manière, perçu dans l'espace réel du travail de 
la brosse, c'est, dans une relation singulière, percevoir le caractère unique de l'œuvre, 
c'est la soustraire, selon Mallarmé, à "l'universel reportage".
 
Mais "voir"  ne relève pas d'une injonction,  ni  aucune action volontariste -école,  action 
culturelle  -  ne  peut  se  satisfaire  d'un  simple,  et  peut-être  improbable,  espoir  de 
"rencontre", et de croire en quelque révélation soudaine au contact ponctuel avec l'œuvre, 
comme autrefois les rois par contact de la main guérissaient des écrouelles.
L'école sait bien que c'est par un enseignement méthodologique, sur un long terme, que 
l'on peut accéder à une véritable culture. Percevoir ce "vert" tout autant qu'un balcon, être 
saisi par ce vert, percevoir ce geste du vert sur le plan, consentir à cette invitation, plutôt 
que voir les barres de métal d'un balcon, c'est faire basculer l'anecdote du sujet dans la 
peinture et le pictural dans l'artistique - car ce vert n'est même plus vert, on le perçoit 
enjeu et signe de modernité - ce comportement présuppose une éducation, soit un long 
parcours et de nombreux détours car l'attitude perceptive qui permet de saisir et de relever 
ce  "quelque  chose"  à  la  dignité  d'un  "fait"  (17)  ne  peut  être  que  le  produit  d'un 
apprentissage  long  et  patient,  d'une  construction,  et  non  le  résultat  immédiat  d'une 
maïeutique passagère.

Jamais d'immédiateté dans l'apprentissage, dans tout apprentissage, ni de savoir ponctuel 
qui ne fonde comme neige au soleil, sauf l'illusion; jamais d'enseignement qui ne vaille 
sans  s'éprouver  dans  une  réalité.  L'accession  aux  d'œuvres  d'art  suppose  une 
construction,  produit  d'un  détour,  d'une  "obligatoire  distance"  (18)  et  d'un  accueil  qui 
ménage la rencontre, qui est l'art de ménager la rencontre et l'invitation à goûter.
Le musée n'est-il le lieu privilégié de l'accueil pour ménager cette délicate rencontre avec 
ce qui est de nature à "troubler" (19) et qui peut être source de rejet? N'est-il le lieu où 
s'acquiert  un  certain  type  de  savoir,  un  comportement,  qui  ne  résulterait  pas  d'une 
construction, au sens didactique, mais d'une imprégnation, d'un savoir en quelque sorte 
complémentaire, où dans une réalité particulière se cultive un art de la nuance (20), savoir 
différent du savoir construit mais par lequel s'éprouve, s'enrichit et s'exhausse celui-ci. 

Lieu  des  d'œuvres,  et  non  celui  de  l'image  des  d'œuvres  ni  de  la  fiction  didactique 
nécessaire  à  l'école,  nous  redouterions  que,  paradoxalement,  pris  au  piège  de  son 
efficacité  nouvelle,  le  musée  ne  redouble  l'école,  ne  devienne  l'école  et  que  ne 
s'hypostasie la problématique de la relation école-musée ; celle du ponctuel et du continu, 
de l'imprégnation et de la construction, de l'action culturelle et de l'enseignement.

Ainsi,  chacun,  école  et  musée,  mais  chacun  d'une  certaine  manière,  risquerait 
l'inaccomplissement de ce qu'ils visent communément (21).
 

notes

1 - "L'élargissement des espaces de représentation -dû en grande partie à la pratique de l'image et à ses 
implications sociales au XXe siècle- perturbe désormais l'héritage pédagogique traditionnel..." Annie Verger, 
L'enseignement de l'Art, Encyclopaedia Universalis, tome II, Les enjeux, 1985.

2 - A partir de 1952 l'ancienne discipline "dessin" s'est intitulée "dessin et arts plastiques", puis "Arts 
plastiques en 1972, consécutivement à la création d'un enseignement universitaire de même nom (avec 



formation des enseignants d'arts plastiques à l'université).

3 - "Par le moyen de solides géométriques en fil de fer ou plâtre on initie l'élève à la représentation des 
objets à trois dimensions (cube, pyramide, cylindre, cône)..." Christiane mauve, L'art à l'école, esthétiques 
du peuple, Éditions de la découverte, 1985.

4 - Ces générations aujourd'hui actives dans le champs social (fonctions, professions, responsabilités 
diverses...) ne conservent-elles pas l'image persistante d'un enseignement pourtant révolu ?

5 - Ces noms d'artistes, cités par ordre alphabétique, ne sont qu'un prélèvement à titre d'exemple. Ils sont 
relevés dans les rapports d'inspections des enseignants d'Arts plastiques, année scolaire 1990/1991. Ce fait 
signifie que l'enseignement des Arts plastiques, tel qu'il se pratique aujourd'hui, le plus fréquemment, fait 
appel aux références artistiques dans un large champ alliant artistes et oeuvres du passé et art 
contemporain.

6 - Outre la familiarisation, ou l'imprégnation, qui s'effectue au collège (quant aux oeuvres d'art, tant par la 
référence qu'elles constituent que par la pratique qu'elles inspirent), un enseignement distinct et 
systématique est donné au lycée à raison de deux heures par semaine.

Les sujets de l'épreuve "culture artistique" du baccalauréat (série A, A3) attestent de cet enseignement, de 
ses contenus, de son niveau. Les sujets du baccalauréat, session 1992, France métropolitaine, sont 
communiqués ici à titre d'exemple : 
(3 sujets au choix) 1 - Sujet avec documents : Giacometti, La Main, bronze et La place, bronze. Par l'analyse 
de ces documents, vous mettrez en évidence les choix opérés par Giacometti. 2 - Sujet sans document : "La 
couleur pure il faut tout lui sacrifier". Vous montrerez dans quelle mesure cette injonction de Gauguin a été 
entendue et amplifiée par les artistes du XXe siècle. 3 - "Tout grand architecte doit être en même temps un 
grand sculpteur et un grand peintre. C'est une loi universelle. Personne ne peut être architecte s'il n'est pas 
passé maître dans l'un ou l'autre art", John Ruskin, 1818-1900. Pensez-vous que cette opinion de John 
Ruskin soit encore d'actualité au XXe siècle ?

7 - Catalogue de l'exposition Gérard Fromanger "Le désir partout", Galerie Jeanne Bucher, 27 février-19 
mars 1975.

8 - Paul Klee, Théorie de l'art moderne, Médiation 1964.

9 - Benjamin. Cité page 101, Elisabeth Caillot, Nathalie Robert, L'art, document, Éditions Belin, 1964.

10 - CAPES externe jusqu'à la session 1991, épreuve d'oral "Commentaire oral de documents d'arts 
plastiques" ; CAPES interne jusqu'à la session 1992, épreuve orale "Analyse comparative de documents 
sous forme d'un commentaire..."

11 - Charles Bouleau, La géométrie secrète des peintres, Éditions du Seuil, Paris 1963. On est sauvé dès 
que l'on a trouvé quelques éléments de géométrie dans l'organisation de la figure : le pont-aux-ânes de 
l'analyse (GP).

12 - André Gide, Les nourritures terrestres, 1927.

13 - "Le commentaire des oeuvres d'art pose aujourd'hui nombre de questions quant à son statut?" Marc Le 
Bot, Six dessins de Joël Kermarek, Figure de l'art contemporain, 10/18, Union Générale d'Éditions, 1977.

14 - J.F. Lyotard, Discours, figure (notamment le chapitre "le parti-pris du Figural"), Éditions Klincksieck, 
Rennes, 1971.

15 - Georges Didi-Hubermann, La peinture incarnée, p. 54, Éditions de Minuit, 1985.

16 - Manet, Le Balcon, 1868/69, huile sur toile, 169 x 125 cm. Orsay.



17 - "Les "faits" ne courent pas les rues tout nus(...). L'historien, non plus que le physicien, n'a jamais affaire 
à des faits, mais à une trame complexe où s'enchevêtrent événements, documents, monuments, 
instruments et équipement intellectuel. Parmi l'amas à texture confuse et à contours flous des "souvenirs-
témoins" légués à l'humanité par et sur son passé, il en est qui seront exhaussés au rang de "faits", d'autres 
non." Bernard Teysèdre, La réflexion sur l'art. Les sciences humaines et l'œuvre d'art, éditions de la 
Connaissance, Bruxelles.

18 - "Le concept de transposition didactique, par cela seulement qu'il renvoie au passage du savoir savant 
au savoir enseigné, donc à l'éventuelle, à l'obligatoire distance qui les sépare, témoigne de ce 
comportement nécessaire, en même temps qu'il en est l'outil premier. Pour le didacticien, c'est un outil qui 
permet de prendre du recul, d'interroger les évidences, d'éroder les idées simples, de se déprendre de la 
familiarité trompeuse de son objet d'étude." Yves Chevallard, La transposition didactique, Éditions La 
Pensée sauvage, 1991.

19 - "On sait que l'art est fait , selon le mot de Georges Braque, pour troubler et non pour rassurer. Mais ce 
trouble ne doit pas se traduire par un rejet né de l'incompréhension. L'institution scolaire ne peut se satisfaire 
de l'écart qui se creuse entre le créateur et son public." Courrier de l'Education n°46, 28 février 1977.

20 - "L'action culturelle dans l'enseignement est (donc) un art des nuances..." Commission mise en place 
pour étudier la dimension culturelle de l'enseignement, qui a précédé la création d'une mission d'action 
culturelle en milieu scolaire, le 31 janvier 1977.

21 - Le capital d'expériences acquis dans la relation école-musée, en arts plastiques, les questions perçues, 
la réflexion en cours, laissent toutefois augurer de perspectives fructueuses.
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