Inventaires, réseaux, dynamique des idées

Bernard Michaud

Transcription intégrale de la conférence donnée le 8 février 1995

Il m'a été demandé d'intervenir autour de la question de la dynamique des idées. Dans la petite
discussion qui a précédé la confirmation de la demande, deux termes sont apparus : inventaires et
réseaux. J'ai entendu cela de facon assez contemporaine et essentiellement sur le terrain de la
connaissance et de l'information. J'ai donc essayé de béatir quelque chose qui tournerait autour des
notions elles-mémes. Il sera trés peu question d'histoire des idées, méme si ces notions-la ne datent
ni d'aujourd'hui ni méme d’hier mais d'il y a trés longtemps, et méme si la maniéere de les aborder
aujourd'hui prend la suite des approches antérieures. On pourrait donc faire une approche en termes
d'histoire des idées, mais ce n'est pas le biais pour lequel j'ai opté. J'ai plutét essayé de circuler entre
les notions elles-mémes, inventaires, réseaux, dynamique des idé es.

1. Un parcours de questions

Je partirai du fait que nous avons tous des idées, au moins quelques-unes. Nul d'entre nous
n'accepterait, je crois, d'admettre qu'il n'a d'idées sur rien. Ces idées ne sont peut-étre pas toutes
vraies, mais, et ici je ne parlerai pas de vérité, nous avons un contenu mental. Ca ne tourne jamais a
vide, en quelque sorte. Et pourtant, a I'occasion d'une question précise et alors méme que nous avons
des idées et que nous n’'accepterions pas de dire que nous n‘avons pas, Nous en manquons c'est-a-
dire que nous faisons I'expérience du trouble qui consiste a ne pas pouvoir nous fixer sur une ou
guelques idées, subjectivement a rester indécis.

1.1 La premiére question, encore trés peu élaborée, serait : comment rechercher des idées ? Si
nous en manquons, y a-t-il des pistes pour en trouver ? Comment rechercher des idées ? Question
lancinante, adressée souvent au professeur de philosophie qui propose un sujet. Nous avons des
idées, mais en méme temps, nous ignorons ce qu’est une idée. A moins d'avoir mené vraiment une
réflexion savante sur ce que cela veut dire, nous disons spontanément que c'est un contenu mental.
Nous employons plus ou moins I'un pour 'autre, les mots d'idée, de notion, peut-étre méme de
représentation, car tout se passe un peu comme si, sans que nous lI'ayons examinée, la notion
représentait quelque chose, comme si le découpage des notions ressemblait au découpage des
objets, transcrivait le découpage des objets. Et pourtant, c'est aussi une expérience fréquente que
nous avons, une idée en appelle une autre, en repousse une autre. Nous faisons l'expérience de la
relation des idées

1.2 Donc deuxiéme question, aussi peu élaborée que la premiére, question d'étonnement : que
pouvons-nous comprendre du mouvement des idées entre elles ? Nous disons, d'ailleurs, que
nous avons des idées comme si notre pensée en était d'une maniére ou d'une autre possesseur. Si
c'était vrai, si vraiment nous avions des idées et si nous en étions possesseurs, nous devrions pouvoir
les associer volontairement ou les séparer volontairement c'est-a-dire prendre sur elles des décisions
d'articulation, des options volontaires. Or nous avons l'expérience fréquente de I'échec des méthodes
préméditées et du surgissement inattendu d'une voie, d'une relation, d'un passage d’'une idée a
l'autre, qui s'est organisé a peu pres a notre insu. Nous sommes vraiment trés peu les décideurs de
notre propre pensée. Ce qui repousse dans l'incertitude la notion méme de méthode dont on fait
grand cas aujourd'hui dans toutes sortes de disciplines ou d'activités, mais je ne suis pas si certain
gue nous soyons les manipulateurs conscients, volontaires, et relativement maitres de ce que nous
faisons dans ce genre d'articulation.
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1.3 Troisieme question donc, toujours aussi peu élaborée que les précédentes : y a-t-il une
autonomie des circulations mentales ?  Puisque, a l'improviste, des rapports se nouent, se tendent,
se déchirent entre les idées, y aurait-il une autonomie des circulations mentales ? S'interroger sur la
recherche des idées, sur le mouvement des idées entre elles et sur I'autonomie de leurs articulations,
ce sont des questions que se posent aussi bien les chercheurs, le pédagogue et I'éléve.

Au fond, I'ensemble de ces trois questions porte sur la pensée en train de se faire, sur la pensée se
faisant . Le mot idées peut-étre trompeur, car comme beaucoup de mots francais, il désigne a la fois
le mouvement et le résultat. Une idée pourrait apparaitre comme un résultat, comme quelque chose
d’établit, séparable, distinct des autres. Et en méme temps, une idée, si vraiment nous nous occupons
de ce qu’est la pensée, ce n'est rien, sinon un processus mental, en train de se faire, de s'articuler, de
se préciser. Alors peut-étre faut-il varier les mots pour cerner un peu mieux la pensée se faisant, se
créant, s'élaborant, s'inventant, se découvrant. J'hésite maintenant entre ces termes, je ne sais pas
trés bien comment m'orienter, mais je constate que ces termes sont tous des métaphores : travalil,
création, invention, découverte. Les questions sur la pensée ont du mal a faire I'économie des
métaphores. Ce sont des questions délicates, car elles portent sur un fonctionnement caché qu'on
peut certes ensuite transcrire dans des systémes de signes. On peut écrire des idées, dire des idées,
rédiger, que sais-je, et je vais parler de tableaux, de graphiques, etc. Mais je ne suis pas s(r que le
passage de la pensée se faisant aux signes qui en résultent quand on transcrit Soit un passage
vraiment transparent qui permette de remonter a la pensée et de comprendre comment elle se
déroule. En réalité, le fonctionnement est caché. C’est I'objet fondateur, d'ailleurs, de la philosophie
chez les Grecs, dans un certain lien entre la pratique mathématique, I'astronomie, la réflexion
philosophique, chez Pythagore par exemple. C'est encore aujourd'hui I'objet de ce qu'on appelle peut-
étre un peu pompeusement et hativement les sciences cognitives, qui cherchent a connaitre le
fonctionnement mental.

Question délicate car le fonctionnement est caché, question délicate encore parce qu'on étudie ce
fonctionnement en temps réel et il n'est pas certain qu'on le comprenne ensuite quand on en voit la
forme transcrite dans des signes, question délicate enfin parce que c'est un domaine dont les
frontiéres changent et sont discutées et toujours discutables. Est-ce qu'on peut délimiter un chant que
I'on appellerait la pensée et qui serait le champ des idées, distinct du psychisme, de I'ensemble des
questions pulsionnelles et des questions d'identité, et des idéologies sociales qui forment, qui
préforment méme, des circuits mentaux, des systemes de valeurs, des systémes de repéres ? Et on
VoIt sur ce terrain aussi bien des psychologues que des sociologues, que des philosophes, les uns les
autres en pleins conflits de frontiéres, voire en pleins conflits territoriaux pour s'approprier le territoire
des autres considéré comme spolié. Des philosophes ont tendance sur ces questions a considérer
que les sciences humaines sont des illusions de notre temps, et des sciences humaines a considérer
gue le discours philosophique est une sorte d'acharnement thérapeutique et qu'a partir du moment ou
les sciences humaines existent, il n'y a plus la-dessus d'objet philosophique. A qui appartient la
pensée, quel est le terrain, quel est le champ, etc. ? Délicat.

1.4 Comment rechercher des idées nouvelles ? Comment garder des idées acquises ? En tout cas, il
me semble qu'il y a dans toutes les sociétés humaines des pratiques pour cela. C'est un phénomene a
la fois intérieur et en méme temps de plein droit dans I'extériorité sociale avec des pratiques codifiées
dans toutes les sociétés, des pratiques orales, des pratiques écrites.
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Garder des idées, les conserver oralement, cela prend la forme de la récitation . Et la garantie de la
récitation est qu'elle soit sous condition rituelle, car le rite amene la répétition au plus identique
possible. On obtient donc les litanies, les kyrielles, avec des relais qui sont les moyens
mnémotechniques afin de garder un ordre qui pourrait étre oublié ou malencontreusement
bouleversé.

Dans les sociétés ou I'écriture existe, garder des idées prend la forme des catalogues, des
énumérations, des listes , quand il s'agit des listes de notions, et des recettes quand il s'agit des listes
d'opérations. Apparaissent alors dans les sociétés d'écriture, des logiques d’exposition , qui sont des
logiques d'énumération, de facon de faire la liste qui sont un art de la liste, qui peut méme étre
intériorisé par les individus sous le nom de rigueur , la rigueur mentale, qui est en quelque sorte
I'intériorisation de ce qui dans I'extériorité est I'art de la liste.

Rechercher des idées nouvelles oralement prend souvent la forme du dialogue . Il est, lui, sous
condition politique, car on ne peut dialoguer que si deux individus s'estiment a égalité pour le faire. Il y
a donc un préalable juridico-politique du dialogue. Et Ia ou la récitation conduisait a des moyens
mnémotechniques, le dialogue conduit & des moyens rhétoriques. Les Grecs des cités, au Ve siécle
av. J.-C., ont eu une conscience aigué de ce qui se passe dans le dialogue, I'art de persuader, la
rhétorique , c'est-a-dire des tours figés d'éloquence qui emportent I'adhésion de I'interlocuteur, lequel
sauf tres grande lucidité ne s'en apercoit pas. Il y a la un art de faire surgir dans le dialogue des idées
que les interlocuteurs ne voyaient pas spontanément. S'agit-il alors d’idées vraies ? Tel est I'objet de
la polémique de Platon contre les Sophistes.

Rechercher des idées dans les sociétés a écriture, prend justement la forme des tableaux . Lorsque
par exemple on établit un tableau a double entrée, il y a donc 4 cas de figure, cela crée une
heuristique, une logique invention pour le remplissage des trous, le remplissage des carrés
manguants. Le tableau suppose la spatialisation de I'écrit, la disposition devient inventive. Une autre
logique apparait qui n'est plus une logique d’exposition mais une logique d’invention et que l'individu
intériorise souvent sous le nom de méthode , l'intériorisation de la logique d'invention qui a d'abord
des conditions externes, celles des tables, sous toutes leurs formes.

Avant de tenter d'interroger la pensée elle-méme, il faut avoir en vue que les inventaires, les réseaux
et la dynamique des idées sont des pratiques qui supposent des rapports sociaux , qui en suscitent
aussi et qui ont tendance a les stabiliser de ce fait. Ce sont aussi des pratiques qui inventent des
objets qui sont leurs supports, a l'oral et a I'écrit : le baton a encoches, pour faire des inventaires ;
probablement les premiers signes d'écriture (il s'agissait de comptabilités de trésors de palais et
I'écriture est d'abord une affaire de scribes-comptables) ; la tablette pour le tableau ; la feuille pour la
liste (le mot liste en francais vient d’un terme franc qui signifie le bord ou la bordure : faire la liste, c'est
dresser une série de signes a la queue leu-leu sur un bord, on n'est pas si loin du baton a encoches
qui permet de faire un inventaire) ; le fichier pour les fiches.
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J'ajoute le programme de philosophie en classe terminale puisqu'il se présente sous la forme d'une
liste de 40 notions mises a la queue leu-leu dans les instructions de 1973 précisent de maniére
littérale mais hors liste, qu'il n'est absolument pas demandé de les faire défiler dans un ordre
guelconque, que le professeur a la pleine liberté de problématisation pourvue qu'il les ait toutes
examinées. On préce bien que la liste est sans ordre. Mais précisément les débats idéologique,
philosophique, politique sur les notions de philosophie sont tels qu'il n'y a pas d'autre ressource
jusgu'a présent, que de les dresser en liste sans ordre dés qu'on mettrait un ordre, on entrerait dans
un courant de pensée, on ne peut le faire. Vous voyez que les listes ont encore de beaux jours, elles
assument méme la neutralité républicaine.

1.5 Cet aller-retour permanent de la pensée pensante, et de I'exposition matérielle de ses signes,
batons a encoches, tablettes, listes, fichiers, etc., a des effets sur la représentation que la pensée
se fait d'elle-méme . J'en voie au moins trois.

D'abord la spatialisation du rapport des idées entre elles. Le fait d'écrire, de placer sur une surface, a
sur la représentation que I'on se fait des idées un effet évident. On va parler de liaison, de relations
des idées, on va parler de ce qui est en haut dans la liste, en bas dans la liste, etc., ce qui permet
aussi une amorce critique, je crois, sur la terminologie des réseaux. Celle-ci est assez fascinant parce
gu'elle est tres mobile, trés verbaliser, trés abondant. Réseaux, réticules, résilles, circulation, etc.,
nous baignons dans ce vocabulaire aujourd'hui par l'informatique, par la formation. Mais il y a ce sous-
entendu qu'on est toujours dans un vocabulaire de I'espace, de la spatialisation. Toujours cet aller-
retour de la pensée pensante qui ne sait pas comment se penser, mais qui s'est trouvé, par le fait
gu'elle débouche sur des signes, avoir des possibilités de se metaphoriser, notamment dans le
vocabulaire spatial.

Un deuxiéme effet en retour est l'indiciation -- indiciation comme indice -- l'indiciation des idées par
des signes qui conduit en quelque sorte a leur fixation. Le mot méme de notion renvoie a I'étymologie
du connu ; ce qui est notio est en réalité notum c'est-a-dire connu. Mais on trouve ici ou la une espéce
d’'étymologie fantasque ou d'étymologie sauvage qui rapproche notio de nota qui est un autre mot en
latin, qui n'a rien a voir, qu’on retrouve dans notation, et qui signifie la marque. Comme si une notion
était la marque de l'idée, sa petite encoche, son petit signal, son petit signe. Encore une fois, c'est une
étymologie sauvage est fausse, mais souvent on a rapproché ces mots précisément parce que les
idées se trouvent en quelque sorte indicées par leurs signes.

Troisiéme effet en retour : si les idées sont indicées par leurs signes, on a tendance de ce fait a
minorer les relations . Dans tout tableau ou inventaire, c'est le contenu qui est manifeste mais la
forme latente est généralement peu consciente ; le remplissage du tableau ou de l'inventaire est
manifeste mais la forme qui inventorie ou qui tabule, elle ne devient consciente que par une réflexion
savante. Tout se passe comme si les procédures d'exposition des idées acquises, les procédures de
rappel, les objets qui sont associés, fiches, signes, encoches, etc., préjugeaient en quelque sorte des
voies de recherche sur la pensée pensante, préjugeaient un peu du fonctionnement de la pensée. On
le voit bien aujourd'hui quand de fagon fausse pour un biologiste et fausse pour un informaticien, on a
tendance a dire de facon trop rapide que le cerveau est un ordinateur ou qu'au fond les ordinateurs ou
les réseaux d'ordinateurs sont en voie de devenir des cerveaux. Pour un biologiste, ce qui se passe
dans les neurones n'est pas de l'ordre du cablage, pour un informaticien, ce qui se passe dans la
machine n'est pas de I'ordre des influx biologiques. Voila une tentation de rapprochement qui
amenerait a nouveau a préjuger des voies de recherche sur la pensée pensante. Bien entendu cela
peut étre instructif, mais l'assimilation n'est pas possible.

Je propose donc pour commencer, une étude critique de la notion d'inventaire ou de liste ; puis celle
de son remplacant actuel, la notion de réseaux, remplacant encore partiel, pour tenter ensuite
modestement quelques propositions sur la dynamique des idées et la dynamique du questionnement.
Car je n'ai pas oublié la premiere question, la moins élaborée de toutes, la plus triviale : comment
rechercher des idées ? Est-ce que les deux inventaires peuvent le permettre notre place, est-ce que
les réseaux vont étre des inventeurs automatiques d'idées, que devient la dynamique des idées et du
guestionnement ?

2. Nos listes sont telles sottes ?
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A voir comment la notion de réseaux vient avec jubilation remplacer la notion de liste aujourd'hui en
disant ; "fini les listes figées, ca circule, ¢a circule, ¢a circule", la question elle-méme n'est pas
totalement incongrue.

2.1 Quelles sont les raisons de mépris ?
Elles sont assez bien connues : on leur reproche d’étre descriptives et d'étre énumératives.

On leur reproche d'étre descriptives , elles sont considérées comme des recueils, des collectes, des
revues avec ce que cela a de superficiel. Collecter, passer en revue, n’explique rien, ne dit rien, c'est
méme peut-étre soumis a toutes sortes d'illusions, on met bout a bout des choses qui se ressemblent,
mais se ressembler n'est pas vraiment étre du méme ordre. Bref, c'est inessentiel. Francis Bacon,
chancelier anglais et philosophe du XVlle siécle, appelle cela, au fond, un travail de fourmi. Les
fourmis amassent tout ce qu'elles récoltent, elles rapportent tout.

L'autre face du mépris, mais c'est un peu la méme, serait le mépris de I'énumératif . L'énumératif est
supposé mécanique c'est de I'enregistrement, du simple constat, au fond, c'est I'infra mental. A la
rigueur, une liste, une énumeération, c'est une réserve pour un effort théorique qui est encore a venir.
Au mieux, c'est un matériau, au pire c'est une entrave a la recherche de la définition essentielle.
Quand on aura vraiment trouvé la définition essentielle, on pourra jeter la liste qui n'aura été au mieux
gu'un point de départ. Telle la démarche constante de Platon. Socrate pose a son interlocuteur la
guestion « gu'est-ce que ceci ? » et l'interlocuteur répond comme fond les enfants « c'est quand, c'est
la ou, c'est dans le cas ou », et Socrate lui dit « je n'ai pas demandé quand ou comment, j'ai demandé
ce que c'est » et a ce moment-la, les exemples disparaissent, on se met a la recherche de la
définition, la liste disparait.

Néanmoins, il y a deux cas ou on peut sauver la liste de ce mépris.

On la sauve du mépris dans le cas ou elle est agrémentée d'une régle mathématique . Agrémentée
d'une régle mathématique, elle s'ennoblit. Quand on sait qu'il y a x cas, pas plus, quand on sait que la
solution existe dans un cas, et qu'on ne peut pas la démontrer directement, et qu’en revanche on peut
passer en revue la liste des cas et démontrer que dans tous les cas sauf un c'est faux, et comme on
sait que néanmoins c'est vrai, alors, le cas restant est celui qui doit vérifier le théoréme, cela est une
forme du raisonnement par I'absurde et c'est le cas ou la liste est sauve. Mais elle est sauve et
ennoblit précisément parce qu'elle est sous la juridiction d'une régle mathématique.

L'autre cas ou on sauve la liste se présente quand elle n'est pas une liste d'objets mais une liste
d'opérations , car en tant que liste d'opérations, elle apparait utile parce qu'elle conduit & un but. Mais
alors la liste des opérations n'est que la liste des moyens, encore une fois ce qui la sauve, ce qui
I'ennoblit, c'est qu'elle est au service de quelque chose qui est plus grand qu'elle et qui est le but.
Hormis ces deux cas, il y en a peut-étre d'autres mais je ne les ai pas percus jusque-Ila, la liste est
tenue pour méprisable.

2.2 Dans un deuxieme temps, du mépris des listes vient le go(t des formes . Une liste dévide sa
série, c'est un peu sot. Mais au fond ce qui importe, ce qui s’y cache, c'est le principe de sélection, le
principe d'organisation, voila qui est intelligent. Puisque s'il y a liste, un certain nombre de termes ont
été retenus, il y a surtout I'océan de tous les termes qui n'ont pas été retenus. C'est donc qu'en réalité
la liste exhibe et cache en méme temps, une forme, c'est-a-dire le principe de sélection. C'est ce que
BACON appelle la table de I'étre et de la présence. Il nous faut faire, dit-il, des tables de I'étre et de la
présence et il ajoute aussit6t : il faut faire aussi des tables d'absence dans la proximité : je retiens x,
donc je peux faire la table de non x qui est son contraire et que je n'ai pas retenu, je retiens y, donc je
peux faire a coté la table de non y que je n'ai pas retenu, je retiens z, donc je peux faire a coté la table
de non z que je n'ai pas retenu, etc. Au fond, toute table comporte son double qui est la table des
contraires qui n'ont pas été retenus et ce qui est vivant, ce qui est intelligent dans la liste, c'est le
principe de sélection, c'est-a-dire la forme, le principe du tri, I'idée qui a présidé au tri. Les listes donc,
sont méprisables mais elles nous donnent le go(t des formes, ce qui est vivant dans la liste n'est pas
dans la liste, c’est le principe du tri, et le principe du tri est dans l'esprit. De la critique des listes vient
le golit des formes. C'est ce que Bacon appel le travail de I'araignée. Contrairement aux fourmis qui
rapportent tout ce qu'elles trouvent a la fourmiliére, I'araignée sort d'elle-méme de quoi tisser sa toile,
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elle sort d'elle-méme sa forme. C’est une métaphore de I'esprit, puisque toutes les formes qui ensuite
sont exhibées dans le monde extérieur, elle les sort d'elle-méme, de sa propre substance.

Mais avec le golt des formes survient le risque du systéme . Si nos listes dépendent des formes qui
nous font trier, alors le principe d'organisation est toujours en quelque sorte précongue, nous
imposons des principes d'organisation aux choses. Nous trions les choses avec des principes
d'organisation préconcus, qui viendraient de nous-mémes. Le risque du systeme, de connaissons bien
la maniere dont il se décline : le risque du dogmatisme, le risque de I'aveuglement.

2.3 De la haine des systémes, on passe alors au godt des faits . Voyons une trés bréve citation de
Diderot, dans son dernier texte philosophique publié en 1754 : « Les faits, de quelque nature qu'ils
soient, sont la véritable richesse du philosophe ». Comment faut-il entendre cela ? C'est ce qui se dit
depuis la Renaissance, chez Bacon, ensuite au XVlle siécle et enfin au XVllle et chez Diderot
notamment. Nous ne devons pas nous laisser aller aux systémes préconcus. Il faut vraiment
accumuler les faits, il faut les accumuler en essayant de les organiser. En quelque sorte il faut
panacher les avantages et les inconvénients des deux réles. La liste seule serait sotte, la forme seule
serait dogmatique. Contre les systémes nous vient le goQt des faits ; contre les listes sottes, vient la
recherche des critéres pertinents. Comme si en méme temps qu'on accumule des faits, on cherchait
comment eux-mémes se laissent trier. Ainsi dans le méme texte de Bacon apparait un troisieme
animal : aprés la fourmi qui amasse, aprés l'araignée qui tire tout d'elle-méme, vient I'abeille qui fait
les deux, parce qu'elle amasse mais qu'elle transforme ce gu’elle amasse avant de le restituer. Elle
fait son miel avec le nectar des fleurs. Il y a dans cette espéce de zoologie bizarre, une théorie de la
connaissance liée aux insectes et aux animaux, fourmie, araignée, abeille.

Je rappelle a ce sujet une vieille expression disparue des programmes d'enseignement, (on dit
aujourd'hui les sciences de la vie et de la terre) "histoire naturelle". Or le terme "histoire naturelle” ne
renvoie pas a I'histoire, le terme grec historia, qui bien sir a donné "histoire", veut dire enquéte. C'est
ici I'enquéte naturelle, science d'observation. On I'appelait ainsi avant les théories de I'évolution, cela
n'a rien a voir avec le temps ni avec I'histoire, c'est I'enquéte. Les Anglais qui ont donné beaucoup de
philosophies d'observation, ont donné nombres d'ouvrage inquiry, « enquéte sur ». Cette idée
d'enquéte renvoie a peu pres a ce que je veux dire, a ce jeu de balancier entre les listes et les
formes, le mépris des listes conduits vers les formes mais le risque que la forme devienne un
systeme, renvoie vers les faits.

2.4 Mais alors on a une difficulté trés réelle : comment organiser les faits ? C'est 13, je crois, que vient
I'idée de tableau . Tableaux, tables, tabulations, essayent de marier, comme je le disait a l'instant, les
avantages des deux péles. L'idée de tableau est I'alliance du recueil et de la forme . Tout ce qui a
été repéré, on le nomme les faits. On fait un tableau pour que tout ce qui a été repéré y entre, mais
que, y entrant, tout ce qui a été repéré soit en forme, non pas simplement en liste sotte, mais en
forme. On ne fait pas un tableau pour le remplir, mais pour organiser le remplissage, pour que le
remplissage et le contenu répondent a une loi d'ordre ou a plusieurs lois d'ordre, si c'est un tableau
complexe

Un philosophe qui a vécu a la fin du XVlle et au début du XVllle siécle, allemand, diplomate, circulant
beaucoup en Europe, homme des passages, homme des conventions, des traités, homme des
discussions, aujourd'hui au premier plan de la réflexion sur ces points, revisité par toute une série de
philosophes contemporains, je veux dire Leibniz, définit ainsi ce qu’est une série -- ce qu'il appelle
série, series en latin, en gros, on peut I'appeler tableau -- : « C'est une multitude munie d'une régle
d'ordre », tres belle définition, trés économe dans ses moyens, peu de mots, des mots forts, denses,
trés bien articulés. C'est-a-dire que le tableau a cette force de faire entrer tous les faits repérés mais
de les transmuer en quelque sorte, car on leur affecte une place dans le tableau et la maniére de
s'adresser a cette place, de se rendre en esprit a cette place, par le jeu des colonnes, des lignes, des
diagonales éventuelles, des fléchages, etc., permet alors de transmuer le fait qu'il n'apparait plus
comme un fait brut mais comme un fait muni, je pourrais presque dire, d'une marche a suivre. Il faut
rendre justice tableau de signes, car le tableau de signes ou le tableau de marche des opérations,
n'est ni une collection sotte, ni I'affirmation péremptoire d'une loi de sélection. Le tableau permet de
réticuler, de tramer, de faire tissu (textus), le tableau est une maniére de texte.
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Diderot ne s'y est pas trompé qui dans l'article Leibnizianisme de I'Encyclopédie, écrit ce superbe
hommage de la part de quelqu'un qui a envoyé des dessinateurs dans tous les corps de métiers pour
faire le travail des planches : « La philosophie de Leibniz est une machine a réflexion comme le métier
a bas est une machine a ourdissage » ourdir, tramer, tisser par la pensée comme sur le métier. Cela
parait, soit dit en passant, une approche plus intéressante de Leibniz que n’était celle de Voltaire qui
lui reprochait dans Candide simplement son optimisme. Diderot est plus pénétrant sur Leibniz parce
gu'il en fait une machine a réfléchir et non pas simplement un énoncé de théses. Et voila ce qu'on fait
le plus aujourd'hui : prendre une philosophie pour une machine a réfléchir et non pas simplement
énoncé de théses, doctrine qu'on pourrait nier ou accepter en bloc.

Que vaut le principe d'une liste ? Il vaut ce qu'il permet de rassembler, de sélectionner, d'éliminer. On
ne peut pas parler de la liste sans parler d'élimination. Que vaut maintenant le principe d'un tableau ?
Il vaut par la densité claire des circulations qu'’il provoque. Il n'y a pas de tableaux sans table des
éliminés. Autrement dit, un tableau affirme, mais il affirme avec une puissance de négation, il
rassemble et il rejette donc il affirme par sa puissance de négation. Un tableau est une réalité, je crois,
trés dialectique de ce point de vue. De sorte que dans inventaire, il vaudrait peut-étre mieux entendre
inventorier. Comme je viens d'essayer de le montrer, nous avons besoin que les signes soient étalés,
disposés sur I'espace, mais en méme temps, ceci transcrit l'inventorier lui-méme. Le résultat positif,
c'est-a-dire I'inventaire, résulte d'une opération négative de tr i. Il'y a toujours de la négation dans
I'affirmation et inventorier c'est trier, c'est-a-dire que l'affirmation de ce qui est mis dans le tableau
renvoie toujours a ce qui est laissé en dehors du tableau, ce qui est éliminé.

Un inventaire, a présent un inventaire établi, vaut-il ce que vaut son principe ? Oui et non. Oui, un
inventaire vaut ce que vaut son principe : si le principe est faible, si les lois de sélection a I'ceuvre
dans un tableau comportent des erreurs, la liste que I'on va obtenir aura des fautes, des trous, des
intrus. D'une certaine maniére, l'inventaire transcrit ce que vaut son principe, mais en méme temps,
non. L'inventaire va au-dela de son principe. Ainsi, dans I'histoire des sciences, beaucoup
d'inventaires qui comportaient des exceptions et des vides, donc des anomalies aux yeux de la
régularité, n'ont pas pour autant affaibli la validité de leur principe, au contraire ces exceptions, c'est
évident, ces anomalies se sont avérées heuristiques, c'est-a-dire de nature a faire faire des
découvertes et par-la a approfondir le principe méme.

Examinons d'abord un tableau de Lavoisier, Le Traité élémentaire de chimie, 1789, Tableau des
substances simples, anciens noms, noms nouveaux. Lavoisier a un sens trés aigué de la
rationalisation de la liste. Dans le tableau des substances simples, ne doivent apparaitre que les
substances qu'on ne peut pas dissocier, qui ne sont pas des composeés, qui sont simples. Or les noms
d’'une chimie antérieure mélangeaient le simple et le composé et mélangeaient aussi des désignations
chimiques et des noms de circonstances.

Par exemple, a la quatrieme ligne avant la fin, la magnésie qui est appelée quelquefois "base du sel
d'Epsom", simplement parce qu'il y en a dans la région d'Epsom. Cela, Lavoisier ne va pas l'admettre,
cela n‘a aucune espéce d'intérét chimique. Il y a un principe de clarification de cette liste qui est
I'abandon de toute terminologie qui n'est pas proprement chimique, abandon aussi de tout ce qu'on a
pu dissocier depuis qu'on a donné le nom et qui fait découvrir puisqu'on I'a dissocié, que ce n'est pas
une substance simple mais une substance composée. Le malheur pour Lavoisier, c'est qu'il prend
I'état de la chimie de son temps pour un état définitif. Mais toute une série de termes qu'il considére
comme simples ne sont simplement pas encore décomposés. Autre exemple : Lumiére, la lumiéere
nous baigne, comme un produit extrémement tenu, introduit extrémement fin, éthéré, un peu comme
un liquide. Nous baignons dans la lumiere comme nous baignerions dans 'eau. Mais I'eau ne se
trouve pas dans le tableau, Lavoisier I'a dissocié et il sait donc que c'est de 'oxygéne et de
I'hydrogéne. Viennent dans la deuxieme partie de la liste, toute une série de métaux. Les pratiques
sont telles, qu'il n'y a pratiquement pas de changement : argent -argent, antimoine -antimoine,
bismuth- bismuth, cuivre-cuivre, etc., il a dissocié tous les oxydes, il a bien saisi les choses. En
revanche, on arrive a chaux qui est un composé d'oxygene et de calcaire, et comme il ne I'a pas
encore dissociée, il la prend pour un produit simple. Il ne fait la qu'une simplification verbale, il refuse
gu'on I'appelle a la fois chaux et terre calcaire, donc il propose le nom unique de chaux, mais il la
prend pour une substance simple alors que c'est une substance composée comme on le trouvera par
la suite. Il en va de méme pour la magnésie qui est I'oxyde de magnésium, pour I'alumine qui est un
oxyde d'aluminium, etc. on découvre ici que le tableau de Lavoisier comporte des failles et que ces
failles sont des irrégularités, des fautes. Son principe de tableau n'est pas suffisamment rigoureux.
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En revanche dans d'autres cas, |'exception, le vide ou I'anomalie dans le tableau sont heuristiques
font faire des découvertes. Et ceci est particulierement net pour le tableau de Mendeleiev, établi en
1869, tableau de la Classification périodique des éléments chimiques, classés selon leur masse
atomique et la régularité de leurs effets chimiques. Or il y a des trous dans le tableau de Mendeleiev
de 1869. Mendeleiev ne connait pas tous les éléments, il les établit selon leurs masses atomiques et
selon les effets chimiques comparables, en lignes et en colonnes. Chaque fois qu'il y a un trou -- ici,
un point d'interrogation--, c'est une recherche possible. Il doit y avoir Ia un élément non encore
identifi€, un élément qui aura telle masse atomique et telles propriétés chimiques, on peut donc
chercher. C'est en ce sens qu'il est heuristique. Le tableau de Mendeleiev petit a petit a été rempli,
grace aux principes que Mendeleiev avait établis pour I'écrire, alors qu'a son époque c'était encore un
tableau incomplet. En somme s'agissant de tableau, la ou un principe d'ordre dirait "c'est irrégulier
parce que c’est faible" un principe de découverte doit dire "s'il y a des irrégularités, c'est qu'il y a des
anomalies ; s'il y a des anomalies, c'est la qu'il faut chercher, c'est la qu'il est bon de construire
l'interrogation”.

Donc, de l'inventaire au tableau, se produit quelque chose d’intéressant : on fait un inventaire pour
faire entre le connu, et si on fait un tableau, il peut faire découvrir I'inconnu.

Conclusion partielle : il faut sauver les listes des inventaires du mépris a la condition que je viens
d'essayer d'établir : faire des tableaux dont on médite les régles et dont on traite les irrégularités non
pas comme des fautes mais comme de possibles anomalies. Alors, on fait entrer le connu dans le
tableau et lui, en échange, nous aide a découvrir I'inconnu. Il faut nommer pour faire exister, il faut
donc dire du bien des nomenclatures ; il faut placer pour décrire, il y a donc du bien a dire de
nomenclature ; il faut placer pour décrire, il y a donc du bien a dire déclassement ; il faut relier pour
faire agir, il y a le donc du bien a dire des schémas. Méme s'il y a du mal & dire des nomenclatura, des
systemes et des schématismes. Mais il y a du bien a dire, je crois, d'abord.

2.5 Viennent néanmoins un certain nombre de critiques radicales des inventaires , sans mépris ,
méme si on met les inventaires tableau. Il n'y a pas d'inventaire évident, tout inventaire suppose un
pré-faconnage spontané , qui peut venir a la conscience quand on réfléchit, mais dont on n'a pas
spontanément conscience. Ce pré-faconnage vient du langage, vient de jugement de valeur, "qui se
ressemble s'assemble”, démarche terrorisante du point de vue politique et dangereuse du point de
vue cognitif, la ressemblance de conduit pas a l'identification. Il vient également du jeu des sensations
elles-mémes, qui opérent des rapprochements qui peuvent par d'autres c6tés étre tout a fait
inessentielle pour le probleme que I'on traite.

Il n'y a pas d'inventaire évident, il y a toujours un pré-faconnage spontané. Bachelard critique Bacon a
travers son étude des mystifications des généralités de premiére observation. Il critique Lavoisier a
travers sa discussion de l'idée de substance simple. Il y a toujours un pré-fagonnage. Ceci nous
conduit a une enquéte réflexive sur la classification elle-méme. Aucune liste n'est réussie, absolument
parlant : il y a toujours de I'anomalie, c'est-a-dire toujours un moteur pour la relance. Il n'y a pas de
faits bruts, rien n'est constaté, tout est construit. Une liste mérite toujours qu'on critique la prétendue
observation. C'est trés beau d'affirmer la puissance de faits contre les systemes. Mais dans les faits
eux-mémes, il y a déja des systéemes d'interprétation. Donc une sur-critique de I'affirmation des faits
s'impose. Nous affirmons les faits pour essayer de nous prémunir contre les systématisations, mais
dans les faits eux-mémes, il y a déja des lambeaux de systémes pré-faconnés  a notre insu.

D'autre part un inventaire ou un tableau, qu'il soit inventaire de signes ou de mots ou tableau de
places ou de cases, a toujours tendance a découper I'objet. Et cela conduit toujours d'une maniere ou
d'une autre a considérer que l'objet est premier et la relation seconde. L'objet est dans sa case et s'il
entre en relation avec d'autres, c'est en changeant de case et en passant d'une case dans l'autre.
L'objet est découpage premier et la relation est seconde.

Or de plus en plus apparait la dislocation des objets traditionnels . En matiére de science, et en
matiére de technologie, on voit de plus en plus cette dislocation avec des passages de I'un a l'autre,
avec des emprunts, des transports. Un philosophe des sciences contemporaines, Georges
Canguilhem, parla a propos de l'activité quotidienne des savants aujourd'hui, d'une activité d'import-
export des concepts. lls empruntent a des disciplines qui ne sont pas les leurs des concepts et des
formalismes dont ils essaient de voir les effets dans leurs propres terrains. En découpant de nouveaux
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terrains, il cherche des modéles, non pas pour que ces modéles fonctionnent mais au contraire pour
gu'ils ratent afin de découvrir par adaptation un peu mieux I'hnypothése dont on a besoin.

Autrement dit, de plus en plus, et un peu selon les métaphores de Michel Serres, on quitte un
domaine de la pensée en continents séparés par des bras de mer ou reliés par des isthmes, et on va
de plus en plus vers une sorte de banquise. Lorsqu'elle fond, qu'elle se disloque, elle se met en
mouvement, elle se disloque mais d'une année sur l'autre jamais au méme endroit, jamais avec les
mémes morceaux de glace. De telle sorte que si on sait que le passage du Groenland au détroit de
Behring, le passage du Nord-Ouest existe, sauf certaines années ou cela ne dégéle pas suffisamment
mais existe la plupart du temps, on ne peut guéere dresser de carte du passage, car la banquise qui se
disloque toujours d'une maniére ou d'une autre ne s'y disloque jamais absolument de la méme
maniéere. Le premier a avoir traversé fut Amundsen entre 1930 et 1906 qui a pu certifier que le
passage existait, mais ne put pas fournir, ce qui était le réve de tout voyageur et de tout marin, une
carte, puisque précisément ¢ca se disloque comme ¢a peut. Et Michel Serres emploie abondamment
cette métaphore assez éclairante.

Au fond, nous sommes dans une époque de reproblématisation des champs et de caractére fécond
de cette re-problématisation des champs en termes de réseaux. Mais les tableaux mémes aménageés,
méme assouplis, tout ce qu'on voudra, étant donné le fonctionnement que j'ai tenté sommairement
d’analyser, ne permettent pas de penser des réseaux. lIs permettent de penser des rapprochements
de cases, des distances et des proximités, des affiliations, mais non pas véritablement de penser des
réseaux.

3. Un réseau est-il un inventeur automatique d'idées ?

Est-ce que le réseau va nous permettre de mieux comprendre ce qui se passe dans la pensée ?
Parler en termes de circulation plutét que d'identification de notions, parler en termes de circulation de
significations, de fagcon plus moderne, plus contemporaine, cela va-t-il nous aider ?

Est-ce véritablement le moment d'abandonner les idées-notions au profit de circulation d'informations,
circulation de significations ? La question des réseaux est fortement connectée a celle des machines
penser, des machines a calculer, ambition, réve, réve fou, utopie de l'informatique, que sais-je, mais
en tout cas, d’'un inventeur automatique d'idées.

3.1 Premiére remarque : dans la notion de réseau aujourd'hui, il faut entendre circulation . Or, cela ne
va pas de soi. Le mot de réseau qui a a voir avec les filets, les rets, les résilles, etc., pourrait définir
des trajets, mais pas des trajectoires, pourrait définir des parcours et non pas des circulations. Je crois
gue si la notion de réseau ne désignait que des trajets, on en perdrait le plus grand intérét. Dans un
dictionnaire banal nous trouvons une définition qui, a mon avis, ne prend pas du tout la mesure des
choses : un ensemble de lignes, de voies, de canaux qui occupent un espace et forment un lieu
géométrique ou organisationnel. Autrement dit, la notion de réseaux ne désignait quelque chose de
figé, un filet figé. Certes cela peut étre un réseau en trois dimensions, mais finalement la signification
reste proche de celle du tableau, ne serait une certaine insistance sur les fils entre les nceuds,
notions, les fils qui articulent les notions. En revanche, nous progressons avec la notion de circulation,
c'est-a-dire de trajectoire et de déplacement. Mais alors, vous le voyez c’est un concept, cela ne va
pas de soi, ce n'est pas récupéré du sens concret ordinaire, il faut vraiment y mettre cette intention-la.
On appellera réseau la circulation et non pas simplement les conduits dans lesquelles ¢a circule. La
pensée s'intéresse alors a la circulation interne, au mouvement général, réseau sanguin, réseau de
transport, réseau d'influence, et circulation d'information entre des machines capables de les traiter,
donc réseau d'information. Au lieu du balayage prémédité, qui est ce qu'on fait avec un inventaire,
vient ici le mouvement généralisé et imprévisible, car, si on peut circuler y compris dans les deux
sens, flux et reflux, dans tous les conduits du réseau, alors les situations des carrefours sont sans
cesse changeant. Il s'y produit des confluents, les phénomeénes de marées, de caillots, de
thromboses, d'arrét de circulation, il peut y avoir des endroits plus denses que d'autres, etc., il peuty
avoir des inversions de directions, des circuits compliqués... Au lieu d'un balayage prémédité qui reste
finalement dans les tableaux assez simple, méme s'il y a plusieurs lois d'ordre pour examiner un
tableau, voici la circulation interne et imprévisible. J'en vois au moins cinq effets.
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3.1.1 Le premier effet, je le dis ici rapidement mais ce n'est pas une mince affaire : si la circulation est
généralisée, alors il n'y a pas de choses en soi . Michel Serres, dans son livre l'interférence, dit que
sans défini de la représentation de la pensée et de I'encyclopédie comme une association de cellules,
cellules d'abeille, trés belle image pour un tableau. C’en est fini de I'association de cellules au profit de
circulations généralisées, il n'y a donc pas de choses en soi, choses en soi qui ensuite auraient des
relations extérieures avec d'autres et voici plutét les relations qui produisent des nceuds denses, des
confluents denses. Disparait la notion de chose au profit de la notion de carrefour. On appellera chose
la zone carrefour, en ayant bien en téte que c'est la densité de relation qui fait la zone carrefour et non
pas la chose en soi d’ou sortiraient des relations avec les autres. Dans I'usage de cette théorie de la
circulation, il y a inversion contre relation et chose.

3.1.2 Cela signifie aussi que dans un tel réseau, il y a décentration , pas de centre ou plutét le centre
peut-étre partout, cela dépend du critére qu’on va choisir, du point de vue qu'on va adopté, le centre
devient un point focal, il n'y a pas de lieu privilégié « centre ». Si dés lors le centre est un centre que
I'on décide, un centre lié a un point focal, alors il n'y a pas non plus de périphérie. On n'est pas plus ou
moins loin du centre puisqu'il n'y a pas authentiquement de centre. Cette question vaut non seulement
pour la connaissance, par exemple on abandonnerait par la I'idée qu'il y ait un secret ultime ou qu'une
doctrine se regroupe autour d'une idée fondatrice, centrale, mais aussi a propos des organisations,
c'est la un probléme politique trés sérieux, car toutes les pratiques usuelles de la démocratie tendent a
établir un centre légitime et délégué par un rapport a une base ou une périphérie, etc. Si on décentre,
viennent des interrogations trés sérieuses sur la logique des organisations.

3.1.3 Il n'y a pas de clbture ou de rupture franches entre des réalités étanches, mais un continuum
avec des densités variables qui font zones. Entre deux zones, il peut y avoir des effets de seuil. Nous
sommes dans des champs de force avec des gradients , c'est-a-dire que dans ces champs de force
nous pouvons voir émerger une force plus intense qui va éliminer peu a peu l'autre champ de force
pour installer le sien, avec des lieux doubles, des lieux disputés, discutés, entre deux champs de
forces.

3.1.4 1l n'y a pas non plus linéarité des relations . Siles échanges ont lieu en tous sens, alors il n'y a
pas de lieu de départ d'une relation par nature et de lieu d'arriver d'une relation par nature. Le référent
peut devenir le référé et le référé, référent. Il n'y a pas de linéarité des relations. C'est pour cela que
Michel Serres parle d'interférences . Il faudrait ici, au passage, signaler qu'un des ancétres de cette
conception est la cybernétique, les couplages et les systéemes en boucle ou la cause produit un effet
et I'effet réagi sur la cause de sorte qu'on ne sait plus quelle cause est premiére. Cette alternance de
positions sont des formes encore élémentaires, en quelque sorte, de ce qui est interférences en tous
sens.

3.1.5 Enfin, des effets locaux on ne peut pas présumer la situation globale. Entre le global et le local
les relations ne sont pas données d'avance dans la spéculation, il faut investiguer, il faut trouver des
terrains, il faut analyser, mais en tout cas, du global au local on n'a ni expansion homogéne ni
miniaturisation. Trop simple. La encore, les transports font la singularité.

3.2 Vient alors une conséquence majeure sur la représentation que nous nous faisons de la pensée.
Nous ne pouvons plus considérer la pensée comme simplement binaire dans son opération.

Avec des inventaires, des tableaux, on inclut dans le tableau ou on exclut du tableau. L'opération est
binaire. Bien sir, on peut la refaire souvent, et on peut la refaire sur les résultats d'opération
précédente et ainsi de suite. On peut binariser plusieurs fois, ce qui est déja une complexité. Mais le
petit modéle, c'est inclure ou exclure . Au mieux, avec une classification, on découvre d'autres
classifications possibles. Entre toutes les personnes qui sont ici, nous pouvons avoir une classification
par sexe, nous pouvons avoir une classification par couleur de cheveux, couleurs d'yeux, porteurs de
lunettes ou non, etc., etc. ; et nous croiserons en autant de tableaux qu'il est nécessaire. La pensée
découvre qu'il il y a d'autres classifications qui ferait sortir I'inclus et qui incluraient I'exclu. De la
Renaissance au XlIXe siécle, I'esprit a eu cette intuition forte souvent rationalisé aprés coup. Puisqu'il
y avait telle ou telle classification mais qu'on pouvait en faire une autre, qui produirait d'autres effets,
qui classerait les matériaux autrement, lI'esprit se découvrait en quelque sorte comme maitre de la
décision de classer. Et il se savait esprit, c'est-a-dire il se savait sujet pensant , pour parler comme
Descartes un moi pensant, maitre de ses outils et décidant de se servir de ses outils mentaux ou pas.
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Parce que I'on utilise une classification et qu'on peut y renoncer, classer autrement les matériaux avec
un autre principe, I'esprit a l'intuition qu'il est maitre des classements, maitre des classifications et que
les classifications, au fond, sont un outil, mais que lui est une personne, une personne qui décide de
poser tel ou tel principe classification. Autrement dit, il y a la-derriére une philosophie du sujet, du sujet
pensant qui utilise la logique comme son outil.

Avec les réseaux, avec la circulation, la pensée se représente multipolaire. Multipolaire, elle apercoit
gue tout ce qu'elle pense, tout ce qu'elle énonce, disons, pourrait se dire autrement, elle découvre le
transfert, le transcodage, la traduction . Elle découvre que, portée par des langages, portée par des
circulations de significations, I'approche d'une question est toujours une approche complexe
multidimensionnelle, qu'il n'y a pas a choisir. Au contraire, il faut favoriser la réfraction des points de
vue. Quand on circule autrement dans la question, on va produire d'autres effets. En d'autres termes,
la pensée découvre qu'elle est un effet du réseau de significations, non pas le maitre, mais un effet.
Ce qu'elle observe, elle I'observe dans tel parcours de signification. Dans un autre, elle observerait
autre chose. Il y a pour ainsi dire, un style des réseaux, une expressivité , une expression des
circulations . Non pas l'expression de quelqu'un, penseur maitre de soi, mais expression des codes
eux-mémes, des circulations elles-mémes, style, expression qui fait la distinction d'un code avec un
autre.

Je parlais du premier passage du Nord-Ouest par Amundsen, d'une certaine maniére il y a eu un style
Amundsen, cette fois-la, style qui est celui que la dislocation de la banquise lui a fait suivre et les
autres apres lui ont eu un autre style de banquise.

D'une certaine maniére, nous sommes passeés a la remorque de ces codes et une certaine
philosophie du sujet conscient de lui-méme et maitre de ses méthodes est en train sans doute de
disparaitre. Disparaitre a jamais, je ne le dirais pas, mais dans notre époque en tout cas de s'affaiblir.

3.3 Nous allons, je crois, vers la fin de deux illusions. L'illusion de la notion comme image mentale
abstraite d'une catégorie d'objets . Les notions ne représentent rien de donné. Elles expriment une
cohérence, elles émergent d'une circulation dans un code et entre codes, elles sont bonnes dans telle
langue, bonnes dans tel régime d'interprétation, elle se dispersent dans un autre. Ce qui fait objet,
confluent, zone, dans un réseau de circulation se disperse dans un autre, de telle sorte que les
notions se réfractent a l'infini.

Ce que les traducteurs savent bien, on ne peut pas traduire mot a mot, passer d'une langue dans une
autre sans trouver des équivalents a l'intérieur du systéme de la langue d'arrivée, que ce soit theme
ou version. Mallarmé le savait sans doute, qui, plus d'une fois, a provoqué I'hermétisme de sa poésie,
provoqué la langue francaise a la poésie, par des effets phonématiques et syntaxiques non sans
réminiscences actives des idiomatismes de l'anglais, langue qu'il enseigna durant trente ans. La quéte
métaphysique de l'idéal inaccessible passe par « un dur labeur linguistique », « le parfait usage de ce
mystere qui constitue le symbole ». Le mot en poésie ne nomme pas l'objet. Mais la science sonore
des mots évoque l'idée, si elle établit « des architectures de rapports miroitants et d'échos ».

Mallarmé écrit a Francois Coppée : « Ce a quoi nous devons viser surtout est que, dans le poéme, les
mots - qui sont déja assez pour ne plus recevoir d'impression du dehors — se reflétent les uns sur les
autres jusqu'a paraitre ne plus avoir de couleur propre, mais n'étre que les transitions d'une gamme ».
Dans l'introduction au livre Les mots anglais qu'il publie en 1877, Mallarmé demande comment étudier
l'anglais : « Etudier simplement du Frangais I'Anglais, car il faut se tenir quelque part d’ou jeter les
yeux au-dela ; mais néanmoins vérifier auparavant si ce site d'observation est bon. Les rapports
pouvant se rencontrer entre ces deux parlers, ou les différences détermineront la justesse d'une telle
étude ; or c'est une fois le point de vue (qui s'affirme au cours de ces pages) éprouveé ».

Transcodage donc, mais regard sur la langue a apprendre du point de vue de l'apprenti, on étudie
I'anglais non pas de l'intérieur, mais du dehors vers le dedans, selon un rapport défini. On concgoit que
la navigation, métaphore éculée de I'aventure poétique, retrouve ici de la vivacité comme métaphore
de l'aventure linguistique, nécessaire et précise circulation dans la phonétique et la syntaxe,
errements trés dominés, éclatements d'un bord de phrase a l'autre, naufrage aussi :

A LA NUE accablante tu
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Basses de basalte et de laves
A méme les échos esclaves
Par une trompe sans vertu

Quel sépulcral naufrage (tu

Le sais, et plume, mais y baves)
Supréme une entre les épaves
Abolit le mat dévétu

Ou cela que furibond faute
De quelque perdition haute
Tout I'abime vain éployé

Dans le si blanc cheveu qui traine
Avarement aura noyé
Le flanc enfant d'une siréne.

D'une fagon générale les notions sont de moins en moins considérées comme représentatives d'un
objet donné, et de plus en plus comme exprimant la cohérence d'un code et se dispersant dans un
autre, se réfractant & l'infini.

3.4 S'évanouit aussi l'illusion de la représentation , illusion fortement nourrie au début de ce siécle
par un certain nombre de savants, d'une notation parfaite des objets élémentaires d'une science : on
donnerait un signe a chaque fait élémentaire, puis on ferait jouer la logique, universelle, et dés lors
une science serait une langue universelle cohérente. Comme la notation de ses termes serait exacte,
comme sa logique serait rigoureuse, cette langue, symbolique, universelle, serait un inventeur
automatique.

Bertrand Russel écrivait en 1921 a propos d'un autre philosophe, Wittgenstein : « Une bonne notation
posséde une subtilité et un pouvoir de suggestion qui, parfois, la fait ressembler a un maitre vivant.
Des irrégularités de notation sont souvent le premier signe des erreurs philosophiques et une notation
parfaite serait un substitut de la pensée ». Une notation parfaite serait un substitut de la pensée :
voila, a mon sens, un des derniers réves de langue universelle parfaite avant ce qui est vraiment
contemporain dans le XXe siécle : I'impossible totalisation des faits par aucun code et le « faire sens »
des transcodages a l'infini.

4. La dynamique des idées

Mais tout n'est pas dit avec la question des réseaux. Et d'une certaine maniére, a leur sujet incertain
reflux peut commencer. Deux difficultés se présentent si on voulait les considérer comme des
inventeurs automatiques d’idées. La question des réseaux ne permet pas de venir a bout, je crois, de
toutes les questions que pose la dynamique des idées. Certes il y a quelque chose de fascinant a
multiplier le vocabulaire de la circulation, de la traversée, du passage, etc., a marier la sémantique des
médecins cardiologues et du systéme vasculaire, et la sémantique des instituts de recherche sur le
transport. On peut comparer une bretelle d'autoroute a des artéres coronaires, les thromboses
routieres, les embouteillages de plaquettes ou de globules, bon. Il 'y a la quelque chose de fascinant et
sans doute faut-il continuer. On provoquerait des accouchements, sinon des accouchements, en tout
cas des accouplements féconds ; c'est intéressant.

Cela dit, et encore que la poétique des réseaux soit importante, ce qu'on peut mettre de plus précis
dans la poétique des réseaux suffit-il a penser la dynamique des idées ? C'est une quasi-conclusion
en forme d'envoi de questions.
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4.1 Premiére difficulté : on dit abondamment : « ¢a circule dans toutes les directions et ca fait sens
aux confluents ». Mais suffit-il de rassembler, de marier ?

Lisons de Michel Serres, une de ses formules nettes et abruptes : « Inventer ce n'est pas produire,
c’est traduire. »Point. Fin de chapitre. Il y a la quelque chose de trés fort, mais réfléchissons. Qu'est-
ce qui oriente les débits de sens ? L’eau circule dans un bassin hydrographique parce qu'ily a une
pente ; si le terrain est rigoureusement plat ce sont des marais et des eaux mortes. Une banquise se
dislogue parce qu'a I'occasion du réchauffement il y a des phénomenes énergétiques, elle dérive,
elles se disloque parce qu'elle dérive, et sinon on aurait des deltas marécageux. Prenons l'autre
métaphore, la métaphore de la traduction : deux codes linguistiques qui interferent, dans un peuple
dans deux peuples vivant ensemble. Quand ils coexistent, ils s'interpéneétrent, ils se métissent et ils en
forment un troisieme qui est original : une créolisation ou un yiddish, etc. De deux, ils font un
troisieme, différent.

Pour qu'il y ait traduction et non pas métissage  qui est un phénomene linguistique tres intéressant,
mais autre, il faut maintenir la dualité et orienter le passage. En version, on va du référant au référé,
en theme on va du référé au référant, il y a une orientation dans la traduction.

Donc que I'on prenne l'une ou l'autre des deux grandes métaphores, une question d'orientation est
posée. Autrement dit, quand Michel Serres dit : « ca interfere », en mettant dans inter quelque chose
qui montre que ¢a va dans les deux sens, ca réfere du référant au référé, puis ¢a réfere du référé au
référant, ca circule dans les deux sens. Reste une question : qu'est-ce qui fait I'intention de traduire ?
Qu'est-ce qui fait I'intention de sens  ? Ici, nous sommes dans le champ des idées. J'ai dit au début
de lI'exposé que c'était la que je m'installais exprés et sans chercher a rejoindre I'art immédiatement.
Qu'est-ce qui, ici, fait l'intention de sens ? Il me semble que la question des réseaux et des circulations
laisse de c6té cette question fondamentale : Est-ce qu'on peut obtenir du sens sans intention de sens
? Est-ce que rassembiler, faire confluer, faire circuler, fait sens tout seul automatiguement ou est-ce
que d'une maniére ou d'une autre, pour qu'il y ait sens, il faut qu'il y ait intention, intention de capter du
sens, de tendre le réseau, de I'orienter ? Et on n’en a donc pas fini avec la question du sujet , sujet
en relations multiples, en pratiques multiples, en interférence des pratiques, en interférence de
messages, en interférence de codes, sujet métissé autant que faire se peut, sujet manteau d'Arlequin.
Mais est-ce que cela fait sens, est-ce qu'on peut faire I'économie de l'intention ? On ne peut parler du
sens sans en venir a la question de l'intention, donc d’un sujet. Et si on en vient a la question de
I'intention donc d'un sujet -- qui n'aura peut-étre pas la figure du sujet maitre de soi de la philosophie
classique, mais autre --, on ramene aussi la question du temps dans la mesure ou faire sens c'est
aussi le distinguer du passé et le distinguer du futur. Il y a une temporalité dans la question du sens.
S'il y avait un continuum temporel, sans scansion entre un passé, un présent et un futur, alors il n'y
aurait pas de différenciation et tout se brouillerait. Donc en ramenant l'intention, on ramene la question
du sujet, en ramenant la question du sujet, on rameéne la question de la temporalité. Le sujet qui
observe un confluent et qui pratique un confluent, transporte des expériences précédentes, anticipe
sur d'autres expériences et ceci fait partie de la formation du sens.

4.2 Deuxieme difficulté : le réseau de significations, par sa complexité méme, est grandement
variable. Effectivement, on peut se représenter facilement, si ¢a circule dans tous les sens, il n'y a
jamais deux états identiques du systéme circulant, c'est grandement variable. Peut-étre méme,
infiniment variable. Il s'y produit sans cesse du différent, du singulier jamais encore advenu.
Néanmoins, d'une certaine fagon, tout ce qui s'y produit, est ce qui est possible dans le réseau, ce qui
est toujours déja possible selon les lois du réseau. Peut-on dire alors que le réseau invente , sans
gue ce soit simplement une facilité verbale ? Peut-on dire vraiment inventer ? Un réseau déploie tous
ses possibles, tout ce qui est possible en lui, il le déploie, mais d'une certaine maniére, c'est déja
dedans, c'est déja enveloppé. Il développe en circulant dans tous les sens ce qui était déja enveloppé
dans ce réseau. Peut-on dire qu'il invente ? Pour l'intention, peut-on faire I'impasse sur le point de vue
interrogateur ? Est-ce qu'on peut observer du neuf sans avoir posé de question ? Est-ce qu'on peut
étre, et je les dirais dans les deux sens, interrogateur sans étre observateur, observateur sans étre
interrogateur ? Y a-t-il des observations sans question ? Et y a-t-il des questions sans rassemblement
d'observations ?

Resurgit donc, me semble-t-il, la question du sujet. Question que je n‘aborde pas d'une maniére
psychologique classique. Je ne sais pas si c'est un moi mais en tout cas, a l'issue de ces analyses
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quelque chose est acquis, c'est que le moi n'est pas donné d'avance. Il est au contraire en cours de
constitution dans la circulation méme. Il est quelque chose comme un dédoublement, un
dédoublement qui est en somme la place pour le sujet, pour une subjectivité, il est a la fois dans le
réseau, il a le point de vue du réseau et il a en méme temps, une observation du réseau, c'est-a-dire
qu'il a un point de vue sur le réseau. A la fois, il est dedans et il a un point de vue sur. Cette
bifurcation de point de vue, dans et sur , ce strabisme, c'est peut-&tre ce qui pourrait s'appeler sujet
sans qu’on se mette a convoguer nécessairement une entité métaphysique.

Nous sommes faits de réseaux et en méme temps nous en sommes observateurs. Nous avons le
point de vue des réseaux, nous sommes dans les réseaux et en méme temps nous avons un point de
vue sur eux, ce qui, pour nous, fait de I'invention.

4.3 Dans les sciences, dans les pratiques, dans les organisations, dans les rapports sociaux
spontanés ou organisés, volontaires ou involontaires, nos idées ne sont ni absolues, ni immobiles, ni
définitives mais toujours en relation, toujours en circulation, toujours en révision. Et la dynamique des
idées n'est donc pas une dynamique qui viendrait aux idées du dehors, surtout pas dans la mise en
mouvement des idées par un « je » tout fait d'avance qui aurait une bonne méthode, une bonne
logique. Le méthodisme cartésien n'est plus envisageable. Au fond, dans I'expression « dynamique
des idées », ce n'est pas la dynamique qu'on appliquerait aux idées ou qui viendrait aux idées, mais
les idées sont dynamisme . Le génitif est subjectif, la dynamique des idées est la dynamique qu'ont
les idées et non pas celle qui vient ou qu'on applique aux idées.

Le plus couramment, elles sont bloquées, freins bloqués, grippées, barrées, et d'une certaine
maniére, la dynamique des idées est ce qu'il y a a débloquer, a débonder. Les idées circulent entre
elles, s'appellent, se repoussent, s'organisent, se détournent, vont de I'une a l'autre par des chemins
détournés. Ce que nous avons de mieux a faire, c'est enlever les obstacles. Quand nous enlevons
I'obstacle d'une idée, nous enlevons l'idée toute faite, le préjugé, le résultat donné d'avance, qui
supprime ou élude la question puisqu'on a le résultat. Dés que nous soulevons la dalle des opinions,
réponses a des questions qui n‘'ont méme pas été posées, alors le dynamisme de l'idée a lieu, nous
voyons les rapprochements et les écarts que nous n‘aurions pas soupconnés. D'une certaine maniére,
il faut donc désincarcérer les idées . Il faut pratiquer a leur égard ce qu'on appelle, lorsque le
prisonnier sort, la levée d'écrou, et I'écrou dont il s'agit la n'est pas le proche parent de la vis mais le
registre de prison. Voila le dernier inventaire dont je voulais parler, la liste d’écrou. A la sortie du
prisonnier, on léve I'écrou, trés exactement, on barre le nom sur la liste.

Il faut donc désincarcérer les idées ou autrement encore les provoquer , c'est-a-dire, les appeler a la
marche en avant.

Francis Bacon, a la page de garde du Novum organum propose une image compliquée. On y voit
entre autres, une mer formée, pas déchainée mais trés formée, et un bateau qui arrive pendant qu'un
autre prend le large, beaucoup plus loin, avec cet exergue en latin, je le donne en francais : «
Beaucoup traverseront, et la science augmentera ». Voila qui est intéressant : au matin de la science
moderne, au XVlle siecle, cet homme qui avait beaucoup réfléchi sur la maniére d'organiser les faits,
de faire des inventaires, des tables, présente une mer et non pas un tableau, car sur une mer, tout se
déforme sans arrét, il n'y a pas de cases fixes, avec des bateaux qui vont et viennent. Toutes les
trajectoires ont des raisons et tous les sillages s'effacent. Beaucoup feront la traversée et la science
augmentera. Alors je vous propose un appareillage.

Transcription de la conférence donnée le 8 février 1995 dans le cadre du séminaire :
Didactiques des arts plastiques
L'artistique » et les références artistiques dans les pratiques d'enseignement

Stage national - Paris - 1995
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