Enseigner des probléemes

Bernard Michaux
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1990

“Enseigner des problemes ”. Cela revient a dire enseigner des questions a résoudre, des
taches a accomplir et pas seulement enseigner des résultats.

Enseigner des problémes, c’est enseigner des questions qui n'existent que si quelqu’un se pose ces
guestions. C’est enseigner a problématiser ; j'envisage mal ce que serait un probleme qui ne serait
pas posé, auquel on aurait simplement rendu visite, qu’on aurait contemplé.

Donc, enseigner a problématiser.

Problématiser comporte, me semble-t-il, deux mouvements : un mouvement de I'esprit, mener une
enguéte sur ce qui est encore inconnu, qui sera peut-étre mieux connu lorsqu’on aura la solution,
mais qui est encore inconnu. Donc, c'est effectivement un mouvement de I'esprit.

C’est aussi un mouvement de I'affectivité dans la mesure ou quelqu’un se pose un probléme et il en
assume l'incertitude pendant au moins un certain temps. |l avance sur des terres plus ou moins
balisées mais ou la connaissance est a construire et il assume donc une incertitude.

C’est un mouvement de I'esprit et un mouvement de I'affectivité , un certain engagement de la
personne, d’'une certaine maniére.

Enseigner a problématiser n'est pas enseigner guelque chose, mais plutdt sur un objet enseigner a
faire quelque chose. L'éléve a a apprendre a problématiser. Pendant un certain temps, nous — je
m’autorise ce nous professionnel — nous le mettons dans des situations problématiques, mais nous
sommes la. Certains types de réponses ne sont pas inconnus. D’une certaine maniére, notre tache est
de pouvoir nous retirer au bout d’'un certain temps et de supposer, sans prendre ici de situation idéale,
mais de supposer, néanmoins, qu'il continue a problématiser pour sons propre compte. Nous avons
enclenché un mouvement chez lui, problématiser, non pas nécessairement inventer des problémes
inédits, étre original a toute force, mais problématiser méme des problémes déja bien balisés, c’est-a-
dire se les poser.

Les problémes n’existent que quand quelqu’un les pose. Et au fond, I'éléve a a apprendre la
problématisation — méme s'il n'est pas seul pour cela, méme si la situation a lieu en commun, avec
communication, peut-étre méme avec division des taches — il y a a vivre une expérience de soi qui
est I'émergence d’un probléme.

Et c’est ce qui me fait dire que, dans une certaine mesure, chacun d’entre nous devant des
problémes, méme dans une position d'éléve ou d’enseignant, est dans une position de chercheur. Je
ne sais pas si au bout du compte nous serons d’accord sur ce point, mais, me semble-t-il, il y a un
fond commun de I'éléve et du chercheur : c’est la problématisation.

Apparemment, je le sais bien, les situations sont distinctes. L'éléve, au mieux, apprend a
problématiser, mais il apprend aussi en problématisant. C’'est une maniére provoquée d'assimiler en
problématisant des résultats qui existent déja (donc différents du chercheur qui lui, n’a pas ces
résultats-l1a). L'éleve se trouve devant des exercices déja bien problématisés et il a en plus, dans la
position scolaire, un fort sentiment d’application. Le chercheur n’est pas dans cette position. Donc,
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apparemment, les situations sont distinctes. Je voudrais simplement montrer que, dans le rapport au
probléme, il y a pourtant des points essentiels communs : apprendre a I'éléve a problématiser, est
dans une certaine mesure, le mettre en position de chercheur.

Premier moment : “Qu’est-ce qu’une problématisation dans la démarche
scientifique ?” 1 _

Voici des textes qui évoquent des problématisations scientifiques effectives, qui théorisent ce qu’est
la problématisation et qui sont eux-mémes des problemes. Ce ne sont pas de simples bilans, ce sont
des textes a l'articulation de questions de pédagogie, de question de recherche et de questions de
théories de la science, d'épistémologie.

Ces textes peuvent et doivent nous faire réagir. Des questions aigués ou des approches
particulierement intéressantes peuvent trés bien y cotoyer des poncifs tout a fait éculés. Je tiens
absolument a désacraliser complétement ces textes, c'est précisément une exigence de la
problématisation que d’avoir vis-a-vis d’eux, une lecture active en quelque sorte.

Est-ce une évidence premiéere ? Un probleme s’installe sur ce qui n’était problématique, c’est-a-dire ce
qui ne paraissait pas douteux, ce qui ne paraissait pas incertain, ce qui ne paraissait pas compliqué,
ce qui ne valait pas la peine qu’on le construise. En quelque sorte, un probléme commence par une
absence de probléme. Emerge une question la ol on ne se posait pas de question. Mais quand le
probléme est venu, quand une pensée ou une activité a rencontré un probléme, il n'est plus en notre
pouvoir de I'éviter, de faire comme s'il n’existait pas. On peut chercher a le résoudre, I'avoir résolu, on
peut le laisser béant mais c’est en sachant qu'il est ouvert.

C’est comme si, avec I'émergence d’un probléme, une sorte de mouvement irréversible s’était produit.
Commencons par approcher ce qu’est un probléme dans I'aprés-coup d’un probleme. Ne faisons pas
semblant de construire la maniere de faire émerger un probléme, comme si on rassemblait des
matériaux, on construirait pierre a pierre. Essayons plut6t de voir, dans des problémes déja posés,
déja établis, dans I'apres-coup, ce qui a changé ; d’avoir une vue rétrospective, a contre courant du
mouvement d'émergence des problemes.

Premiere remarque : Lorsqu’on a soulevé un probléme, I'opinion qui précédai t le probléme au
moment ou “¢a ne faisait pas probleme”, cette opinion apparait mieux comme étant une
opinion.

Aprés la position du probléme, en quelque sorte, le terrain sur lequel il s’est élevé et auquel on ne
songeait pas auparavant est regardé d'une maniére tout a fait différente.

Lisons Bachelard (feuille 2) : “Quand notre lecteur aura achevé la lecture de cet ouvrage” (La
psychanalyse du feu), “il n’aura en rien accru ses connaissances. Ce ne sera peut-étre pas tout a fait
de notre faute mais ce sera plutt une simple rancon de la méthode choisie. Quand nous nous
tournons vers nous-mémes, nous nous détournons de la vérité. Quand nous faisons des expériences
intimes, nous contredisons fatalement I'expérience objective. Encore une fois, dans ce livre ou nous
faisons des confidences, nous énumérons des erreurs”.

Plus loin, lorsque le probléme est apparu, I'opinion qui le précédait était — dit-il — “ingénue”. Plus loin,
“des convictions souvent bien ingénues”, ... “détruire en soi-méme ces convictions non discutées”, ...
“que chacun détruise plus soigneusement encore ... ses complaisances pour les intuitions premiéres”,
... “C’est pratiquer un exercice ol hous sommes maitres, se moquer de soi-méme”.

Bref, lorsqu’on a tenté I'objectivité scientifique, on a refusé la séduction du premier choix, on a refusé
la séduction premiére, on a abandonné le premier contact, démenti le premier contact.

Lorsque le probléme a été posé, ce qu’on ne prenait pas auparavant pour une opinion mais pour une

évidence, n'apparait plus comme une évidence mais comme une opinion qui jusque-la n’avait pas été
discutée. Il n'y a pas que I'objet qui change quand on pose un probléme mais aussi le rapport que I'on
entretenait avec cet objet.
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Dans le texte (1 bis), vers la fin de I'avant dernier paragraphe, Bachelard prend I'exemple d'un objet
qui flotte sur I'eau ; pour I'enfoncer, nous devons exercer une force, il résiste ; nous employons un
verbe actif, il flotte. Mais en réalité ce qui maintient le corps flottant a la surface, c’est ce qu’on appelle
la poussée d’Archiméde. Nous découvrons donc a posteriori, quand le probleme est résolu, que
malgré le rapport pratique (pour I'enfoncer, il faut pousser et il résiste), en réalité le corps flottant est
flotté. Il est passif : c’est la poussée d'Archimede qui 'empéche de descendre, contrairement a
I'expérience concréte, contrairement au langage, qui nous fait employer le verbe actif flotter. De telle
sorte qu'apres coup, lorsque le probléme est résolu, non seulement notre connaissance de I'objet est
changée, mais en méme temps notre rapport a lui est différent. Nous découvrons que notre rapport a
lui est fait de sensations qui ne sont pas des évidences mais elles-mémes des constructions et que
ces pratiques — comme d’enfoncer le corps flottant — ne sont pas non plus des évidences mais des
constructions et que notre rapport a cet objet est fait aussi de langages qui ne sont pas non plus des
descriptions naturelles mais qui sont eux-mémes une structure.

Bref, quand le probléme est posé, il apparait irréversiblement que I'objet a changé, mais que celui qui
a posé le probléme est lui-méme changé. Dans des rapports apparemment lisses, simples, banals
avec le réel, il découvre au contraire une construction sous-jacente. Tel est I'aprés-coup du probléme.

Il'y a d'ailleurs, j'y reviens au passage, un aspect affectif de la résolution du probléme qui apparait
souvent dans une certaine jubilation, comme si du point de vue le plus intime, I'individu réorganisait —
je dirais presque dans l'affectivité, de facon énergétique — réorganisait ses rapports avec le réel. Il y a
une certaine jubilation du probléme résolu ou une certaine excitation a tenter I’hypothése heureuse.
Nos éléves connaissent cela dans certains cas ; le chercheur scientifique connait cela aussi. Donc,
l'inflation du mot “probléme” aujourd’hui I'a quelque peu émoussé, mais un probléme ne se borne pas
a étre une difficulté ou un malaise indéfini.

Le probléme apparait comme une question cernée par des données, définie par des données ; une
inconnue, certes, mais cernée par du connu ; une inconnue mais qui n'est pas n'importe quoi, qui est
cernée par du connu et donc, qui entre dans un réseau de significations ou dans un réseau de
notions, dans des logiques, dans des intertextualités. Les données elles-mémes ne sont pas
spontanément disponibles, elles sont construites, elles sont choisies pour leur pertinence, elles sont
articulées entre elles. Vis-a-vis du probléme, ce sont les données ; mais vis-a-vis de nous, elles ne
sont pas données. Les données d’'un probleme sont elles-mémes construites. La question du
probléme n’est construite qu’a travers les données, mais les données elles-mémes ne sont pas
données mais construites. Un probléme ainsi, a vrai dire, n'apparait jamais seul mais lié a d'autres,
plus avancés ou moins, mais lié a d’autres ; cet ensemble formant ce que j'appellerai une
problématique , c’est-a-dire, une articulation de problémes interdépendants.

Alors, il devient peut-étre possible, a ce moment-la, de retracer l'itinéraire d’une problématisation ;
parti de I'apres-coup, il faut peut-étre essayer de se mettre dans le bon sens et de retracer l'itinéraire.

Deuxieme remarque : L’expérience courante.

L'émergence du probléme commence par une absence de probléme ; I'expérience courante,
Bachelard y insiste fortement (page 2 Bis). L’expérience courante articule des pratiques ordinaires,
des valeurs, du langage : si lisse, si évidente quand le probléme n’est pas la, nous la découvrons,
guand le probleme est résolu, elle-méme construite, faite d'un réseau de renvois qui font
interférences. Le banal est lui-méme une construction inapergue. L’évidence, la spontanéité, la
banalité, sont en fait une non conscience de notre rapport aux objets, mais ce rapport, dés lors qu'un
probléme aura été résolu a son sujet nous apparaitra comme construit. C'est ce qui fait dire
couramment a Bachelard qu'’il n'y a pas de naiveté premiére ; que I'esprit naif, contrairement a une
opinion fréquemment recue, n'est pas un esprit jeune, mais un esprit vieilli. Comme dit Bachelard, il a
I'age de ses préjugés.

La problématisation rompt avec le banal, suppose du construit la ou on n'a pas I'habitude de voir du
construit mais une évidence. Contredire un passé, c'est cela rajeunir : en problématisant je me sens
rajeunir.

Troisiéme remarque : Comment nait la problématisation ?
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Mais alors, comment nait la problématisation ? Apparait le rdle déclencheur d’'une anomalie.

Quelque chose ne colle pas : un décalage systématique par rapport a une prévision qu’une théorie
antérieur ou qu’une évidence rendait ferme ; ou bien une trop grande homogénéité des résultats
(lorsqu’un résultat qui a ordinairement une approximation, n’en a plus du tout. Une trop grande
homogénéité des résultats, contrairement aux apparences, ne satisfait pas mais inquiéte). L'exception
aussi quand sa particularité ne s’explique pas.

Surgit a la conscience ce qui ne va pas de soi ; ce qu’on a pris pour naturel, I'anomalie le montre
conventionnel ; ce qu’on a pris pour normal manifeste tantot telle régle, tantét telle autre. L’anomalie
échappe au banal et I'expérience de I'anomalie transforme alors le banal en expression d’une loi ;
puisqu’il y a une anomalie, cherchons la loi.

Dans la dialectique de la loi et de 'anomalie , c’est I'expérience de I'anomalie qui est le moteur, ce que
Bachelard appelle (confére texte 1) “le sens du probléme”. “C’est précisément ce sens du probléme
qui donne la marque du véritable esprit scientifique”.

C’est la une expression a double entrée. Quelqu’un a le sens du probléeme comme on dit de quelqu’un
“il a le flair de ces choses-la”, il les percoit. On peut penser aussi que le probléme a un sens, il
présente un questionnement dans un ordre. Voila un esprit qui se laisse mettre dans I'ordre ou les
questions se présentent, qui finit par ne plus trop résister ; I'esprit scientifique suit cet ordre des
guestions, n‘'oppose pas de résistances a I'orientation — et en tous cas, il les surmonte — que le
probléme lui impose.

La pertinence d’une bonne question est un long combat parce que I'anomalie montre que ¢a ne colle
pas, qu'il y a du construit |a ou on n’en soupgonnait pas, mais on n’est pas prémuni contre les
guestions semi-naives, semi-critiques, celles qui forment des erreurs. Bref, s’ouvre tout le processus
de la rectification..

J'ai tendance a ne jamais croire les biographies un peu romancée et parfois hagiographiques d’'un
savant qui dit : “Brutalement, au réveil, la question était claire.” Le surgissement des bonnes questions
ne suppose-t-il pas préalablement une longue démarche de rectification, ce que j'appelle un long
combat, c’est-a-dire un long processus de rencontre de I'erreur, de rectification, et donc d’'un esprit qui
est déja fortement instruit ?

Quatrieme remarque : La situation premiere, le premier contact seraient a poser en termes
d’obstacle.

Pourquoi 'anomalie n’est-elle pas tout de suite repérée ? Pourquoi cette difficulté a poser a son sujet
des questions qui seront d’abord des erreurs, qui seront semi-naives, semi-critiques ? Tout le terrain
premier, celui des pratiques, celui de la constitution immédiate des sensations, du langage, pourrait
étre appelé obstacles a la problématisation ; ce que Bachelard appelle (texte page 1) des “obstacles
épistémologiques”.

Le langage construit, la perception construite, les valeurs dominantes, etc, tout ceci n'est pas
seulement un terrain mal formé mais ce sont aussi des obstacles, une véritable dynamique de
résistance a la formation du probléme. Dans ce méme texte, Bachelard dit de I'opinion courante : “Elle
pense mal, elle ne pense pas, elle traduit des besoins en connaissances”. Ce qu'il appelle ici opinion,
ne le prenons pas au sens trop étroit ; c’est au contraire un sens large, c’est tout ce qui précisément
n'a pas été problématisé, tous les avis, tous les rapports au réel tant qu'ils n'ont pas été
problématisés.

“Elle traduit des besoins en connaissances”, en d’autres termes, le premier contact avec le réel a des
fonctions pratiques ; fonctions adaptatives ; fonctions dans les rapports sociaux : la perception la plus
fonctionnelle qui soit — se situer dans le monde avec ses cing sens — ; le langage qui est
spontanément porteur d’abstraction — puisque tout nom, pour ne prendre que cela, est en lui-méme
la désignation non d’une singularité mais d'une classe d'objets — il suffit quelques fois que nous
nommions une classe d’objets pour croire qu’il y a quelque chose alors qu'il n’y a rien ; souvent la
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problématisation aboutit a I'idée qu’il n’y a pas d’objet mais des rapports, mais nous nommions un
objet.

Mais lorsque I'anomalie se présente, la problématisation apparait comme une meilleure fonction
adaptative puisque, précisément, la fonction adaptative spontanée, les opinions, langue, perceptions,
valeurs dominantes ont été mises en échec. La problématisation de cette anomalie serait en quelque
sorte une fonction adaptative au carré, une fonction adaptative lorsque la fonction adaptative
immédiate a été mise en échec. On pourrait, ici, montrer la fonction pratique de la problématisation y
compris dans les secteurs les plus abstraits, les plus théorisés, les plus formalisés, les plus
mathématisés. Problématiser c’est objectiver. C'est un processus d’'objectivation, c’est-a-dire de
découverte de tout ce qu'il y a dans un rapport apparemment spontané.

Du cété de I'objet, surmonter les obstacles épistémologiques c’est découvrir que “Le simple est
toujours du simplifié”. Sous la fausse simplicité premiére apparait la complexité, non pas que ce soit
devenu plus compliqué, mais on a découvert 'articulation des différents parametres.

Prenons un exemple dans le travail de Galilée. Depuis toujours, les hommes ont vu des objets tomber
en chute libre et entre un objet lourd et un objet Iéger qui tombent du méme endroit et au méme
moment, expérience commune, le plus lourd arrive au sol en premier. Cette expérience commune est
immédiatement interprétée : la chute est fonction du poids.

La problématisation de Galilée consiste non pas a regarder des objets tomber, mais au contraire a en
faire rouler sur des plans inclinés en changeant leur inclinaison, leur longueur, en changeant le poids
des masses polies qu'il faisait rouler. Il demande quel est le rapport entre les distances et le temps est
indifférent du poids. Dans la nature, “hors laboratoire”, un objet lourd et un objet Iéger n'arrivent pas
au sol en méme temps, en laboratoire, si, avec des boules trés dure, tres denses. Il faut donc
admettre que la raison pour laquelle dans la “nature” les objets n’arrivent pas au sol en méme temps
n'appartient pas a la loi de la chute des corps. La loi de la chute des corps ne comporte pas le poids.
C’est donc que le poids agit autrement (rapport entre le poids et le volume, la densité et la résistance
de I'air). Ainsi, dans la nature, lorsqu’une bille et une plume n’arrivent pas au sol en méme temps, il
n'y a pas une loi mais deux (la loi de la chute des corps qui est rigoureusement indifférente au poids et
celle de la résistance de l'air).

Autrement dit, dans une méme expérience courante il y a en réalité deux lois. D’ou le rble
expérimental du laboratoire.

Dans la nature, tout est dans tout, et donc il N’y a pas moyen d’éliminer un certain nombre de
paramétres. Dans le laboratoire on élimine un certain nombre de parameétres parasites, on
décompose, on recompose. On découvre la complexité ; mais complexe ne veut pas dire compliqué
puisqu’on découvre qu'il est plus facile de penser le complexe et qu'il est plus compliqué d’essayer de
penser le simple ; simple ne veut pas dire facile, complexe ne veut pas dire compliqué.

Cinquiéme remarque : A quoi bon faire tout cela ?

Une remarque qui partirait d’'un désir de vivre simplement, facilement, de rester en contact avec la
réalité immédiate.

J'envisage trois types de réponses a cet “a quoi bon”, illustrés par les textes de Bachelard.
Problématiser est la dynamique méme de la construction de la vérité.

Je laisserai de c6Oté la question de la vérité révélée qui nous enverrait sur des pistes religieuses, je
laisserai de c6té la question de la vérité valeur morale qui nous enverrait du coté de la sincérité, mais
en tous cas si j'appelle vrai un rapport au monde qui correspond a ce dont le monde est fait, une
concordance entre la pensée et le monde, ces vérités-1a, nous autres les hommes, nous devrons les
construire. Elles ne sont jamais immédiates et donc, problématiser est la dynamique méme de la
construction de la vérité.
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Il n'y a pas de réponse si il n'y a pas d’abord une question. Et, il n’y a pas de rectification s'il n'y a pas
d’abord une erreur. Mais une erreur fait partie du processus de la problématisation. L'écrivain indien
Rabindranath Tagore disait “Si nous empéchons l'erreur d’entrer, la vérité restera a la porte”. Oui,
parce que si la vérité est quelque chose que nous construisons par une dynamique du probleme, se
tromper est impossible a éviter et donc la problématisation est aussi un processus de rectification.
Ceci peut avoir une incidence pédagogique : proposer des problémes n’est pas proposer trop peu de
données, mais n’est pas en proposer trop non plus. Trop de garde-fou, c’est-a-dire une réponse déja
inscrite dans les données de fagcon non ambigué&, non équivoque, ne permet pas le processus de
I'erreur, n'exerce pas au processus de la rectification. Cela peut méme donner éventuellement a
I'éléve I'impression que la vérité “découle de” ; or elle ne découle de rien, elle est a construire.

Problématiser est intéressant.

L'individu y prend de I'intérét : ne rend pas la pensée plus difficile mais plus facile ; ily a
authentiquement des découvertes a faire dans le complexe. Et cet intérét-1a, s'il ne se manifeste pas
et s'il est méme rejeté ou refusé, c’est donc que nous ne sommes pas dans une cité d'anges et qu'il y
a des inhibitions a s’approprier ce qui est en réalité intéressant.

Problématiser est éducatif.

Je prends ici éducation dans un sens assez large qui est la formation d’un étre. Problématiser est
éducatif, problématiser est auto éducatif. En problématisant on s’éduque soi-méme puisque
problématiser n'est pas substituer de I'abstrait au concret, I'abstraction restant un moyen et pas un
but, mais trouver que grace a la position d'un probléme, le concret est plus riche qu’un premier contact
ne le fait croire. Problématiser est éducatif, dans ce sens-la. La problématisation élargit I'horizon
d’objet, elle introduit des dimensions nouvelles, elle élargit donc I'horizon de soi ; c’est en ce sens que
je la trouve éducative, auto éducative. Lisons Bachelard (ligne 18) : “L’objectivité doit d’abord tout
critiquer, dit-il, la sensation, le sens commun, la pratique la plus constante, I'étymologie enfin, car le
verbe qui est fait pour chanter et séduire, rencontre rarement la pensée. Loin de s’émerveiller, la
pensée objective doit ironiser.” J’'aime assez cette expression d’ironie, ironiser, se moquer de soi-
méme. Se moquer de soi-méme, c’est-a-dire qu’il y a effectivement une certaine distance a prendre
comme dans l'ironie, par rapport aux choses, découvrir dans cette distance une construction,
I'épaisseur d'un probléme, une anomalie ; on s’est laissé prendre, cet aspect ironique permet de
soulever la question. Le mot ironie d’ailleurs vient d'un verbe grec, questionner. L’ironie de Socrate est
a la fois la distance qu'il sait prendre avec parfois un peu de malveillance vis-a-vis de ses
interlocuteurs, mais en méme temps cette distance-la est toujours grosse d’une question qui oblige
l'autre a fouiller davantage. Dans l'ironie, attitude interindividuelle ou vis-a-vis de soi-méme, apparait
précisément I'épaisseur d’'un questionnement.

Bachelard fait ici des remarques trés perspicaces, trés sagaces, trés pointues ; mais lisons la suite :
“Sans cette vigilance malveillante, nous ne prendrons jamais une attitude vraiment objective. S’il s'agit
d’examiner des hommes, des égaux, des freres, la sympathie est le fond de la méthode” — comme si
I'outil privilégié des psychologues était la sympathie, parce qu’autrui est un autre moi-méme (*) —
“mais devant ce monde inerte, qui ne vit pas de notre vie” — le monde des choses — “qui ne souffre
d’aucune de nos peines et que n'exalte aucune de nos joies, nous devons arréter toutes les
expansions, nous devons brimer notre propre personne. Les axes de la poésie et de la science sont
d’abord inverses. Tout ce que peut espérer la philosophie, c’est de rendre la poésie et la science
complémentaires, de les unir comme deux contraires bien faits. Il faut donc “opposer — c’est la pour
ma part objet de désaccord, ce terme “opposer” est un poncif — “opposer a I'esprit poétique, expansif,
I'esprit scientifique taciturne pour lequel I'antipathie préalable est une saine précaution”. Comme si le
poéte était expansif mais nul du point de vue des connaissances, la poésie et plus généralement les
arts peu riches, peu denses en matiére de connaissances, en revanche I'esprit scientifique riche en
connaissance, certes, mais antipathique, austére etc ; on a la un poncif, me semble-t-il, un cliché, dont
les raisons peuvent s’expliquer mais il c6toie dans ces textes des analyses pointues qui appellent une
attitude active. Il n'y a aucune révérence a avoir envers de tels textes et c’est ce qui fait leur
importance.

Sixiéme remarque : I'invention.
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Je suis parti de 'anomalie. Cette anomalie montre qu’il y a des obstacles a la problématisation,
comme dit Bachelard, des obstacles épistémologiques ; mais il y a dans la problématisation une part
d’'invention que j'appellerai une invention savante.

Problématiser, c’est tenter de trouver la bonne question a travers un processus qui en comporte toute
une série qui sont mauvaises, qui sont des impasses, qui conduisent a des erreurs. Il y a donc une
invention proprement savante, le texte de Claude Bernard peut nous aider de ce point de vue. (*)

Claude Bernard écrit dans ce texte : “On a souvent dit que pour faire des découvertes, il fallait étre
ignorant. Cette opinion fausse cache en elle-méme une vérité”. Quelle vérité ? Celle-ci : si un esprit
est submergé par une théorie préalable, par une certitude absolue d’'une théorie préalable, bref, si un
esprit est dogmatique, il n’est pas préparé a faire des découvertes. C'est-a-dire trés exactement que le
dogmatisme stérilise I'invention savante.

Le dogmatisme est le stérilisateur de la pensée savante. Pourquoi ? Parce que si I'on adopte une
attitude dogmatique, et elle ne fonctionne pas qu’en politique ou que dans le champ des sciences
humaines, on s’attend a des rapports entre les objets et entre les phénomeénes, a des rapports prévus
et donc, I'imprévu ne fait pas anomalie ; on cherche a toute force a le faire rentrer dans la généralité.
L'imprévu se trouve raboté, en quelques sortes, élimé, il n’est pas vécu comme tel. On essaie de
trouver I'explication a I'intérieur de la théorie qui ne peut pas avoir tord. Cela est relativement connu,
fréguent, on a de nombreux cas en téte.

Mais Claude Bernard dit autre chose, vers la fin du texte, qui en est le symétrique : “Mais hatons nous
de dire qu'il ne s’agit point ici d’élever I'ignorance en principe”. Autrement dit, nous ne sommes pas
dans un champ de tout ou rien. Le contraire du dogmatisme n’est pas l'ignorance. Et s'il est vrai que le
dogmatisme stérilise I'invention savante, I'ignorance stérilise a sa fagon I'invention savante. Claude
Bernard écrit : “Plus on est instruit, plus on posseéde de connaissances antérieures, mieux on aura
I'esprit disposé pour faire des découvertes grandes et fécondes”.

Le dogme est un systeme, clos, d’'idées. Pourquoi s’est-il clos ? Pourquoi s’est-il fermé sur lui-méme ?
Ce sont la des raisons socio-politiques y compris dans les sciences ; des raisons culturelles, sur
lesquelles mon propos ne s’étend pas. Mais ne confondons pas théorie et dogme, parce que la
théorie est nécessaire ; elle est un réseau dense mais ouvert de concepts. Mais il n'y a pas d'invention
savante, invention dans une démarche scientifique, sans la mise en ceuvre d’'un réseau de concepts.
L’invention n’est pas une affirmation nue : “c’est ainsi”. C’est une affirmation munie de son cortége
d’arguments. Et cela se construit a I'intérieur d'un réseau de concepts. Le probléme est de garder un
réseau ouvert de concepts, bien sidr, sans cléture, mais un réseau de concepts.

Et de ne pas confondre non plus, ouverture d’esprit et ignorance. L’ignorance, et Ia, la jonction
Bachelard / Claude Bernard pourrait se faire — Bachelard était un grand lecteur des textes théoriques
de Claude Bernard — l'ignorance n’est jamais un esprit vide mais un esprit vieux, un esprit plein
d’idées fausses, plein d'images inadéquates. C’est vraiment aussi la découverte de Socrate et de
Platon. Il n'y a pas de vide mental. Le savoir ne coule pas d'un esprit savant vers un esprit vide qui
serait celui de I'éléve et qui se laisserait imbiber ; il s’agit de recomposer, de restructurer. L'ignorance
est du plein. D’ou la difficulté éducative, effectivement.

Pour le dire autrement, on n’évite pas la critique ; il N’y a pas de voie royale de I'invention savante. On
n'évite jamais, ni pour les autres ni pour soi-méme, le moment critique ou le moment de la critique. On
ne peut pas croire qu’'on problématise mieux a partir de rien et en ce sens on a besoin d'instruction
théorique. Einstein, au moment de ses découvertes sur la relativité n’était pas I'universitaire le plus
éminent, mais il était un mathématicien ayant une formation de physique, il était parfaitement au point
des problemes que posait la théorie de la lumiere.

Ce n’est pas l'autodidacte ignorant qui produit la théorie. Einstein est au contraire un homme trés
informé, et il n'est pas le seul. Paul Langevin, de son c6té, a la méme époque cherche la méme
chose. A un moment des calculs, Einstein va adopter une équation plus élégante, comme disent les
mathématiciens, c’est-a-dire une équation qui permet d'aller plus vite a la réponse.
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On ne problématise pas mieux parce qu’on ne sait rien, mais on ne peut pas croire symétriquement
gu’on problématise définitivement bien parce qu’on sait une théorie.

Septieme remarque : Le probléme est toujours singulier.

On ne problématise pas par déduction a partir de définitions. Car si les définitions sont déja bonnes, le
probléme est quasi résolu.

Dans la recherche, la définition adéquate est a la fin. D’ou l'illusion du manuel qui a toujours
tendance, pour ne pas piéger I'éleve, a mettre la bonne définition au début, ce qui donne I'impression
gue la définition étant connue, les propriétés suivent dans un ordre déductif. Mais le manuel de ce
point de vue est a I'opposé de la démarche de recherche, de problématisation.

C’est un peu I'expérience autobiographique que nous conte Langevin. Voila, il prépare une legon
universitaire sur I'eau oxygénée. Des manuels lui exposent ce qu’est I'eau oxygénée et déduisent ses
propriétés. Alors, que fait-il ? Il va chercher le mémoire de Baron Thénard, c'est-a-dire du physicien
qui, au début du XIXé siécle a découvert la propriété de certaines eaux de porter en dissolution
davantage d’oxygéne, et de pouvoir le libérer dans certaines conditions. Ces mémoires font état de ce
gu’'on appelle les tatonnements de la recherche, c’estla que la problématisation est vivante.
Langevin, dans des formulations qui ne sont pas éloignées de celles de Bachelard écrit : “Je
m’apercus que les choses les plus intéressantes, étaient |a, dans les tatonnements de la recherche”,
et il termine en disant : “c’est ce qui a le mieux représenté I'aspect vivant”. La vie de I'esprit, pour tout
dire, est du c6té de la problématisation, de l'invention, pas du cété de I'exposition.

Et de ce fait, la problématisation n’est pas une application de généralités.

C’est un nouveau probléme de comprendre pourquoi une généralité vaut dans ce cas, pourquoi celle-
ci dans ce cas-ci et pas telle autre. Et donc, problématiser ce n’est pas appliquer. Cela ne veut pas
dire que la généralité ou les connaissances générales ne servent a rien ; mais méme en possession
de connaissances générales, de concepts généraux, de théories générales, la problématisation n’est
pas de les appliquer, elle est de comprendre la singularité de cet objet-ci.

Ceci nous renvoie au texte de Pascal Lainé, ce romancier qui a écrit “La Dentelliere”, ici,
“L’irrévolution”, un texte de 1971. Professeur de philosophie dans un lycée technique, il parle, il inflige
du discours, certain qu'il est d’étre compris dés lors que le raisonnement est clair.

La, il va étre confronté a une situation inverse : ses éléves ont un probléeme de dessin industriel et ils
sont la, groupés autours du dessin industriel a se montrer des choses sur le dessin et il leur demande
: quel est le probleme ? et les éléves de ce cours de dessin industriel qui sont aussi les siens,
n'arrivent pas a formuler par des mots, ils lui montrent des lignes, et lui, dit : “Je ne comprends pas,
dites-le moi”. La chose est intéressante sur le fond et elle porte une ambiguité. Il s'agit du rapport
entre la résolution d'un probléme et sa verbalisation. La verbalisation n'est pas I'équivalent du
probléme. Le passage par le discours a son efficacité propre, le discours permet notamment une
économie d’'énergie pour penser I'abstrait. Le discours a cet avantage de concentrer I'abstraction et
sans doute de la permettre avec une économie d’énergie. Mais demander qu’un probléme de dessin
industriel, un probleme technigue qui a sa solution comportementale par des gestes, par des
fabrications soit remplacé par une verbalisation, au fond ce ne serait méme plus la peine de le faire
puisqu’on pourrait le dire, est une démarche un peu vaine. Il y a dans la résolution d’un probléme des
moments ou I'abstraction est irremplacable et d’autres ou elle serait superflue. Dans ce texte, a
plusieurs reprises, Pascal Lainé interpréte cette difficulté de ses éléves a nommer le probléme, a

verbaliser le probléme, comme un manque : “une parole emprisonnée”, “un discours enroulé sur lui-
méme”, “la marque sensible de la sujétion morale et sociale de mes éléves”, et |13, il fait allusion a la
population des lycées techniques ; il termine d’ailleurs d’'une maniere assez redoutable dans le dernier
paragraphe : “Avec leurs “dessins industriels” — il met entre guillemets et avec ces guillemets il
montre que lui-méme ne sait pas trés bien ce que cela veut dire — “mes potaches se révelent
beaucoup plus aptes a parler aux choses qu’avec leurs semblables”. Il interpréte ce probleme
théorique du rapport entre la résolution d’'un probléme et sa verbalisation en termes de supériorité et
d’infériorité sociales.
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Pése ici une véritable idéologie sociale pour laquelle le discours vaut mieux que I'accomplissement
gestuel ou comportemental, idéologie de la division du travail qui donne un privilége au discours. Cela
ne veut pas dire non plus que le discours ne sert a rien. Il a sa fonction propre qui est la puissance
d’'abstraction ; il est donc nécessaire a certains moments, il ne I'est pas a d’autres, mais ce serait un
exercice un peu vain que de vouloir les superposer toujours.

Voila sept questions aux confins un peu douteux entre épistémologie, recherche, pédagogie : que le
terrain premier est construit, que le probléeme est une démarche qui articule questions et données, que
I'anomalie est déclencheuse, que le premier rapport fait obstacle a la perception de I'anomalie, il y a la
un conflit & résoudre, que ceci est intéressant pour une meilleure connaissance du réel mais aussi
pour un élargissement de son haorizon, que l'invention savante évite le dogme mais ne prone pas
I'ignorance premiére, et enfin, qu’un probléme est toujours singulier et que le fait de le verbaliser n’'est
pas nécessairement sa résolution méme si la part verbale intervient dans la résolution.

Second moment : “Qu’est-ce gqu’'un probleme ?”

Si I'on n’y voit gu’une collection de données, on peut difficilement construire une définition du
probléme. Sil'on se borne a dire qu'il consiste en une question, la encore, on a du mal a le définir.
Alors, je le prendrais par I'autre bout, c’est-a-dire du c6té de la solution.

Sauf fautes individuelles, des accidents, un probleme qui serait insoluble, c’est-a-dire qui ne
permettrait aucune solution alors que sa fonction est d’amener a une solution, serait a mes yeux un
faux probleme. C’est-a-dire pas un probléme du tout.

La solution est I'aboutissement du probleme.

C’est la solution qui rend compte du rassemblement de ces données-la. Pourquoi ces données-la ?
Parce qu’au bout, dans la solution, elles sont nouées. Dans la solution, les données apparaissent
comme le contenu suffisant. Mais la solution rend compte aussi de la forme de la question : il y a une
forme pertinente de la question, c’est celle qui débouche sur la solution. Donc, la solution m’apparait
comme la vérité du probléme ; c’est elle qui fait I'unité des données, contenu suffisant, et de la
guestion, forme pertinente.

La solution est, au fond, I'unité de ce qui est pensé et de celui qui le pense, l'unité du pensant et du
pensé ; I'unité de ce qui est fait et de celui qui le fait.

Lorsqu’on a la solution, la structure de I'objet enfin résolu et la démarche qui résout ne font qu'un :
c’est dans ces termes-la qu'il faut expliquer la chose, elle est faite ainsi, et c’est cette démarche qui le
montre. C’est pour cela qu’une solution, a mon sens, n’est pas grand chose sans la résolution, c’est-a-
dire le mouvement de l'unification dont je viens de parler.

La solution est dans le probléme et le probléme est dans la solution. La solution est dans le probléme
parce que la solution est construite en et par lui : en dehors du probléme, elle n’existe pas. Et le
probleme est dans la solution puisque la solution n’est pas simplement quelque chose de connu, un
fait. La solution est une construction, la résolution qui permet de montrer que c’est ainsi.

Le probleme est donc une question.

Toute question n’est pas un probléme, parce qu’il n’est pas s(r que toute question obtienne une
réponse. Ce n’est pas parce que le mouvement est interrogatif que les termes en sont adéquats,
corrects, bien formés ; donc la réponse n’arrive pas toujours. Mais si une question n’est pas un
probléme, le probleme, lui, est une question.

Je distingue une mauvaise réponse et une mauvaise question. Une mauvaise réponse est une erreur,
mais une erreur est décelable et rectifiable. Il y a donc une vertu de I'erreur, celle d’avoir été un essai.
Il faut corriger, donc une mauvaise réponse n’est pas inutile ; elle permet de réfléchir, au deuxieme
degré : pourquoi 'ai-je faite ? Pourquoi celle-la ? Ce peut étre un symptéme, quelque chose que jai
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introduit et qui n'aurait pas dd y étre. Une mauvaise question en revanche, je dirais plutdt que c’est
une errance, elle peut mener trés loin, elle ne méne nulle part.

Le probléme est donc une question construite, qui aura une solution si on a établi les données
pertinentes dans une forme inventive. Toutes ne le sont pas, il y a donc des essais, des échecs au fil
de la problématisation. En ce sens, il n'y a pas de probléme naif c’est-a-dire de probléme a partir de
rien, spontané, et nous savons bien qu’il y a toujours un savoir antérieur, nous ne pouvons pas feindre
gu’il n'y en a pas, que notre besace serait vide, et que les problémes s’éléveraient un peu
magiguement comme des émanations de la curiosité pure. Mais en méme temps, un véritable savoir
qui permet de soulever de nouveaux problemes n’est pas une collection de résultats. Il faut que ce
soit un savoir un tant soit peu intériorisé, dans lequel il y ait un mouvement de pensée.

Remarque : voici peut-étre une piste pour réfléchir sur I'intuition ou ce qu'on a I'habitude d'appeler
l'intuition, l'intuition de I'invention, Iintuition de la découverte, etc., le sentiment d’'une trouvaille
immédiate, une trouvaille dont on a une expérience immédiate, dont on n’a pas vu venir le parcours,
ou alors une préformation de la réponse (“j'avais le sentiment depuis longtemps que c’était cette voie-
Ia, je n'ai pu le construire que tardivement mais depuis longtemps, j'avais le sentiment que c’était la
piste, I'intuition”). Expérience effective, mais comment l'interpréter ?

On en tire souvent I'idée que cela ne passerait pas par la médiation d’'une recherche ni d’'un langage
ni d'un marissement ; on en vient méme a supposer une faculté propre de l'invention puisque si elle
ne suppose rien de tout ¢a, c’est qu’elle renverrait a une faculté propre, la faculté d’intuition. Mais
apres coup, ce qui a été dit intuitif, est toujours développable en un discours et I'intuitif lui aussi
s’avere construit. L'intuition est I'expérience d’'une pensée en mouvement qui ne connait pas ses
conditions déterminantes, le vécu de méconnaissance des conditions déterminantes du processus
suivi. Je ne dis pas qu’on gagne toujours a I'élucider, mais néanmoins je ne me sens pas en mesure
de dire que l'intuition serait une fonction distincte.

Poser un probléme : une question chargée de données.

Pour le probleme, ce sont les données, cela ne veut pas dire que pour la personne qui problématise,
les données sont données, elles sont a construire. Ce sont plutdt, si on voulait changer le vocabulaire,
les éléments du probléme, les facteurs du probléme. Les données ne sont pas un rassemblement de
données déja la, c’est peut-étre la 'ambiguité de la notion de donnée. Ce qui est déja la peut étre tout
a fait inopérant. Prenons Copernic, le premier moderne a avoir pris comme hypothése mathématique
en 1543 que ce n'est pas le soleil qui tourne autour de la terre mais la terre qui tourne autour du soleil.
Que faire de la donnée manifeste depuis le début de I'histoire humaine, que tout le monde a toujours
vu le soleil tourner autour de la terre, qu’en faire ? Rien. Il ne faut pas la mettre dans le probléme,
c’est au contraire plus tard qu’on expliguera comment le spectateur embarqué sur un mobile, voit
toujours le reste tourner autour de lui ou qu'il soit. En revanche, il y a des données qui ne sont pas la
et qu'il faut produire, qu'il faut dégager. La mesure sert souvent a cela. Mesurer est une activité qui
peut montrer des constantes quantitatives ou des rapports quantitatifs entre des phénomenes qui
qualitativement ne semblent pas avoir de rapport. Mesurer produit des données et ce sont des
données opératoires.

Les données sont le matériau du probléeme, ses éléments, ses facteurs. Mais ce ne sont pas a vrai
dire les données qui font le probléme. C’est la problématisation qui trie ses propres données.

La question problématisante fonctionne de facon structurante, elle élimine les données parasites, en
revanche, elle suscite des données opératoires qu’elle n'avait pas. Fonction structurante, on I'appelle
guelque fois idée ; d’autres disent schéme : la question organise autour d’elle ses propres données.

Ainsi, la mécanique de Newton tient la masse du corps en mouvement pour constante. Einstein
montre que pour des vitesses proches de celle de la lumiére, la masse devient variable. Elle est
variable, méme a des vitesses tres petites, mais pour des vitesses aussi basses, la variation de
masse est infime.
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Ainsi, d’'un coté, Einstein donne tort a Newton, puisque Newton disait la masse constante, mais
Einstein ajoute : si Newton avait su cette variation, étant donné qu’il travaillait sur des mouvements de
vitesse trés faible par rapport a la vitesse de la lumiére, cette variation de masse |'aurait encombrée, il
aurait da la négliger. On voit donc bien la que c’est la question qui génére ses propres données. Il ne
s’agit pas de dire : il y a variation de masse ou il n'y a pas variation de masse. Mais si vous vous
occupez de trains, il n’est pas nécessaire de la prendre en compte et pourtant il y en a une ; en
revanche, si vous vous occupez d’'un grain de lumiere, du photon, cela devient nécessaire. C'est la
guestion méme qui structure ses propres données. On ne peut alors que rejeter la notion de méthode,
en tous cas dans son sens courant : I'idée d’une démarche générale, pertinente pour des objets
divers, un automatisme qui économiserait la problématisation puisqu’on n’aurait plus qu’'a appliquer,
idée cartésienne un peu abatardie, est devenue dominante ; mais, me semble-t-il, elle n’existe pas ou
en tous cas quand on a voulu s’en servir elle a toujours été inadéquate.

Les chercheurs n'utilisent jamais la méthode qu'ils disent aprés coup avoir utilisée. Il faut prendre
garde de ce point de vue, aux textes d’aprés coup qui sont des théatralisations de ce qui s’est passé.
lIs n'utilisent pas la méthode dont ils disent qu’ils se sont servi ou alors, s'ils en avaient une, ils I'ont
aménagée, transformée, bref singularisée : ils ont fait méme a leur insu, la démonstration que le
probléme est singulier.

Les erreurs sont fécondes

Je ne milite pas pour éviter les erreurs, ni les échecs. Les erreurs sont fécondes, lorsque ce ne sont
pas des errances, mais des erreurs, c'est-a-dire des essais de problématisation. Pourquoi, cet essai
de problématisation qui parait correct pendant un certain temps, débouche-t-il sur des erreurs ? Le
reconnaitre comme faux et le rectifier est, a mon sens, la vie quotidienne du probléme.

Le probleme passe par plusieurs tentatives, qui sont des traversées d’erreurs, et I'importance de
I'erreur est double. Elle dit ce que la solution n’est pas, I'erreur balise donc notre ignorance, elle la
cerne. L'erreur est quelquefois utilisée sciemment, lorsqu’on batit une hypothéese a laquelle on ne peut
répondre que par deux, trois, enfin un petit nombre de réponses, lorsqu’on se met dans ce qu’on
appelle une position d’aporie : ceci, cela, et la réponse n’est ni ceci, ni cela. On n'a pas résolu, mais
on sait qu'il faut chercher autrement. C’est ici la vie, la chaire méme de la problématisation : on n'a
pas d’emblée la bonne formulation du probléme et pour éviter I'errance interminable qui méne tres loin
mais qui ne mene nulle part, on tente de ramener ce probléme a un nombre restreint de cas, parce
gu’alors, on cherchera dans “n” cas ce qui fait buter. De sorte que la formule élaborée du
guestionnement (un lien trés fort entre la recherche des données et I'élaboration de la bonne
guestion), méme lorsqu’elle apparait erronée, lorsqu’elle donne des réponses négatives, permet
d’interpréter cette erreur. Formuler des questions en deux voies, en aporie, ni ceci, ni cela, permet
donc de retravailler au carrefour puisqu’aucune des voies ne convient. |l y a la des processus qui nous
renverraient a la logique, a la terminologie, a I'heuristique, tous les processus d'invention pour qu’une
forme dise non seulement si elle est la bonne mais aussi pourquoi elle n’est pas bonne. On fait une
autre découverte en problématisant : toutes les solutions cohérentes ne sont pas efficaces ou ne sont
pas vraies ; celui qui problématise rencontre des formes de question qui ne marchent pas, il doit
s’interroger sur leur échec, il rencontre des données qui parasitent, ou au contraire, il manque des
données dont il aura besoin et il lui faut les élaborer. Ce sont les hommes qui posent les problémes,
mais, a vrai dire, ce sont les problémes qui font leur chemin en nous. Nous sommes, au fond, menés
par eux, il n'y a pas d’arbitraire dans la position d'un probleme, il y a un certain nombre d’'erreurs a
traverser, le processus de I'erreur est inévitable comme le processus de la rectification, jusqu’a ce que
se construisent peu a peu et la bonne forme de question et les données opératoires. Le probléme se
pose en nous, se fraie sa voie au milieu de tous les obstacles que nous lui dressons, le langage
courant, la sensation premiére, etc. Il se fraie sa voie. Il y a en ce sens un caractere trés objectif des
problémes ; la plupart des chercheurs insistent sur ce point : la recherche de la bonne forme, peu a
peu la découverte de la structure adéquate, celle qui s'impose.

Seévres, 4 décembre 1990
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1 Je ne veux pas dire par la seulement dans les sciences. J'appelle démarche scientifique une sorte
d’attitude mentale dirigée sans cesse vers plus de rigueur et plus d'objectivité, démarche mise en
ceuvre dans les sciences mais que I'on ne trouve pas que dans les sciences.

(*) Entre crochets, remarques de B.M.

(*) Claude Bernard, médecin du XIXé siecle, I'introducteur de la démarche expérimentale dans la
médecine. Méme si certaines de ses découvertes sont aujourd’hui dépassées, il a fagonné I'image
gue nous avons de la médecine, c’est-a-dire une discipline qui comporte une recherche biologique,
une expérimentation sur la matiére vivante. Je rappelle ici un fait de I'histoire des sciences
extrémement intéressant : la naissance des sciences modernes est une naissance décalée
contrairement a ce que disent certains auteurs comme Descartes, qui pendent qu'avec une bonne
méthode le savoir avancerait uniment, I'histoire des sciences montre que les obstacles
épistémologiques présentés par différents champs du réel, a la démarche problématisante ne
présente pas la méme résistance ( d’abord par la physique avec Galilée puis la chimie de Lavoisier a
la fin du XVIllé siécle, ensuite la médecine expérimentale, Marcellin Berthelot, Claude Bernard au
milieu du XIXe siécle ).
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